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O  LITERATURZE 


JOSEPH  CONRAD 


Dzieło,  które  choćby  w  najskromniejszej  mierze  ubiega  się  o  ran- 
gą sztuki,  uzasadniać  się  winno  każdą  linią  tekstu.  A  samą  sztukę 
można  zdefiniować  jako  indywidualny  wysiłek  oddania  najwyższej 
sprawiedliwości  widzialnemu  światu  przez  wydobycie  na  światło 
prawdy,  różnorodnej  i  jedynej,  jaka  kryje  się  pod  powierzchnią 
wszelkich  zjawisk.  Jest  to  próba  odnalezienia  w  kształtach,  w  bar- 
wach, w  świetle  i  cieniach,  w  każdym  aspekcie  materii  i  w  faktach 
życia  —  tego,  co  podstawowe,  trwałe  i  istotne;  jedynego  waloru 
każdej  rzeczy  zdolnego  nas  oświecić  i  przekonać,  że  jest  samą 
prawdą  jej  egzystencji.  Artysta  więc,  podobnie  jak  myśliciel  i  jak 
uczony,  szuka  prawdy  i  formułuje  wezwanie.  Pod  wrażeniem  świata, 
myśliciel  zagłębia  się  w  idee,  a  uczony  w  fakty  —  powróciwszy 
z  tej  wyprawy,  apelują  oni  do  wartości  ludzkich  najprzydatniej- 
szych  w  ryzykownej  imprezie  życia.  Z  autorytetem  przemawiają  do 
naszego  zdrowego  rozsądku,  inteligencji,  do  naszego  pragnienia 
spokoju,  albo  tęsknoty  za  niepokojem;  nierzadko  do  przesądów, 
czasem  —  obaw,  często  do  egoizmu?  ale  zawsze  do  naszej  łatwo- 
wierności. I  słuchani  są  z  wielkim  respektem,  ponieważ  troszczą 
się  o  doniosłe  sprawy:  o  uprawę  naszych  umysłów  oraz  należyte 
pielęgnowanie  ciała,  o  sukces  naszych  amfricji,  o  doskonałość 
środków  i  aureolę  dla  wspaniałych  naszych  celów. 

Inaczej  rzecz  się  ma  z  artystą. 

Postawiony  wobec  tego  samego  zagadkowego  widowiska  — 
świata  —  artysta  zstępuje  w  siebie  i  na  tym  samotnym  polu  walki 
i  wysiłku,  jeśli  zasłuży  i  dopisze  mu  szczęście,  znajdzie  formułę 
swego  apelu.  Zwraca  on  to  wezwanie  do  mniej  widocznych  stron 
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naszej  natury:  do  tej  jej  części,  która  w  walce  życiowej  musi  kryć 
się  pod  osłoną  twardszych  i  odporniejszych  właściwości,  jak 
wrażliwe  ciało  w  stalowej  zbroi.  Apel  artysty  jest  mniej  głośny, 
głębszy,  mniej  wyraźny,  bardziej  poruszający  -  -  i  prędzej  zapo- 
minany, A  jednak  jego  skutek  trwa  na  zawsze.  Zmienna  mądrość 
pokoleń  odsuwa  idee,  kwestionuje  fakty,  burzy  teorie.  Ale  artysta 
przemawia  do  tej  części  naszej  istoty,  która  nie  zależy  od  mą- 
drości; do  tego,  co  jest  w  nas  darem,  a  nie  nabytkiem  i  stąd  ma 
bardziej  niezmienną  trwałość.  A  jest  to  nasza  zdolność  do  rozkoszy 
i  do  podziwu?  poczucie  tajemnicy  otaczającej  życie;  zmysł  dla  li- 
tości, dla  piękna,  dla  bólu;  skryte  braterstwo  z  całym  stworze- 
niem —  i  ta  delikatna,  ale  niezwyciężona  świadomość  węzłów 
wzajemnych,  jakie  łączą  samotność  niezliczonych  serc.  Apel 
zwraca  się  do  tej  solidarności  w  snach,  w  radości,  w  smutku, 
w  dążeniach,  złudzeniach,  nadziei,  lęku,  która  wiąże  ludzi  między 
sobą  i  łączy  całą  ludzkość  —  umarłych  z  żywymi,  żywych  z  nie- 
narodzonymi... 

Jeśli  sumienie  pisarza  jest  czyste,  potrafi  on  odpowiedzieć  tym 
wszystkim,  którzy  w  imię  mądrości  żądnej  bezpośredniego  po- 
żytku zamawiają  sobie  u  niego  dydaktykę,  pociechę  albo  zabawę,- 
chcą  być  natychmiast  ulepszeni,  czy  napełnieni  otuchą,  czy  prze- 
straszeni, zgorszeni  lub  oczarowani;  odpowie  on  im  tak:  —  Zada- 
nie, które  staram  się  wykonać,  polega  na  tym,  abyście  dzięki  pisa- 
nemu słowu  usłyszeli,  poczuli,  to  znaczy  przede  wszystkim  zo- 
baczyli. Nic  więcej:  to  już  wszystko.  Jeżeli  mi  się  uda,  znajdzie 
tu  każdy,  na  ile  go  stać:  zachętę,  pociechę,  lęk,  urok  —  wszystko 
to,  czego  żądacie  —  a  może  jeszcze  błysk  prawdy,  o  którą  za- 
pomnieliście się  upominać. 

Wyrwać  odważnie  z  nieubłaganego  nurtu  czasu  przelotną  fazę 
życia  —  to  dopiero  początek  zadania.  Cel,  do  którego  przybliża 
czułość  i  wiara  —  to  utrzymać  bezwarunkowo,  bezstronnie  i  nie- 
ulękle  ten  ocalony  fragment  przed  oczyma  wszystkich,  w  świetle 
szczerości.  Pokazać  jego  wibrację,  barwę  i  kształt;  a  przez  ruch, 
kształt,  barwę  objawić  substancję  jego  prawdy  —  zdradzić  przej- 
mujący sekret;  to  skryte  napięcie  pasji,  które  ma  każdy  moment 
zdolny  przekonać,  rzeczywisty.  W  samotnym  trudzie  tego  rodzaju, 
kto  zasłuży  i  komu  dopisze  szczęście,  może  czasem  osiągnąć  tak 
przejrzystą  i  klarowną  szczerość,  że  wreszcie  ukazana  przez  niego 
wizja  żalu  czy  litości,  przerażenia  czy  rozradowania  wzbudzi  w  ser- 
cach widzów  to  uczucie  nieuchronnej  solidarności;  solidarności 
w  tajemniczym  wspólnym  początku,  w  trudzie,  radości,  nadziei 
i  niepewności  losu,  jaka  wiąże  ludzi  ze  sobą  i  ludzkość  z  widzial- 
nym światem. 
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Jasne  jest,  że  ktokolwiek  słusznie  czy  błędnie  żywi  powyżej 
wyrażone  przeświadczenia,  nie  może  spuszczać  się  na  żadną 
aktualną  receptę  rzemiosła.  To,  co  jest  trwałe  w  metodach:  prawda, 
której  żadna  z  nich  nie  przesłania  całkowicie  —  winna  nie 
opuszczać  artysty,  bo  nie  ma  nic  cenniejszego  ponad  nią.  Ale 
realizm,  romantyzm,  naturalizm,  nawet  nieoficjalny  sentymentalizm 
(którego  jak  żebraka  niesłychanie  trudno  się  pozbyć),  wszystkie 
te  bogi  muszą  go  po  krótkiej  przyjaźni  opuścić  —  nawet  na  samym 
progu  świątyni  —  pozostawiając  go  /  samym  tylko  jąkającym  się 
własnym  sumieniem  i  z  jasną  świadomością,  jak  trudnej  pracy 
się  podjął... 

Joseph  Conrad 

Z  przedmowy  do  powieści  Murzyri  z  załogi  Narcyza. 


PAUL  VALERY 

• 

Ponieważ  każdy  rodzaj  literacki  rodzi  się  z  jakiegoś  specjalnego 
sposobu  wykorzystania  mowy,  powieść  umie  nadużywać  bezpośred- 
niej i  wyrazistej  pocęgi  słowa,  aby  nam  zakomunikować  jakieś  wy- 
myślone życie  (jedno  lub  kilka),  którego  osoby  ustanawia,  określa 
czas  i  miejsce,  wylicza  zdarzenia,  łącząc  je  między  sobą  nicią  mniej 
lub  bardziej  przekonującej  przyczynowości. 

Podczas  gdy  wiersz  porusza  bezpośrednio  nasz  organizm  a  jako 
granicę  ma  pieśń,  która  jest  ćwiczeniem  łączności  dokładnej  i  cią- 
głej pomiędzy  słuchem,  kształtem  głosu  i  artykułowanym  wyra- 
zem —  powieść  chce  wzbudzić  i  podtrzymać  w  nas  owo  spodziewa- 
nie ogólne  i  nieregularne,  jakim  wyczekujemy  zawsze  wypadków 
rzeczywistych:  sztuka  opowiadającego  naśladuje  ich  dziwaczne  za- 
zębienia lub  też  zwyczajną  kolejność.  A  podczas  gdy  świat  wiersza 
jest  zasadniczo  zamknięty  i  sam  w  sobie  kompletny,  będąc  czystym 
systemem  ozdób  i  możliwości  językowych,  wszechświat  powieści, 
nawet  powieści  fantastycznej,  jest  złączony  ze  światem  rzeczywi- 
stym, tak  jak  w  malarstwie  trompe  Foeil1  odnosi  się  do  rzeczy  do- 
tykalnych, pośród  których  przechadza  się  widz. 

Pozór  ,, życia4'  i  ,, prawdy",  który  jest  przedmiotem  zamierzeń 
i  ambicji  powieściopisarza,  polega  na  nieustającym  wprowadzaniu 
obserwacji  —  to  znaczy  elementów  rozpoznawalnych,  które  pi- 
sarz wciela  w  swój  rysunek.  Osnowa  szczegółów  prawdziwych  i  do- 


i  Trompe  l  oeil  —  techniczna  nazwa  takiego  sposobu  malowania,  który  stwarza 
złudzenie  namacalnej  obecności  przedmiotów  malowanych. 
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wolnych  łączy  między  sobą  rzeczywiste  istnienie  czytelnika  z  fikcyj- 
nymi istnieniami  postaci  powieściowych;  dlatego  owe  zmyślone  po- 
dobizny nabierają  dość  często  dziwnej  potęgi  życia,  co  czyni  je 
w  naszych  myślach  podobnymi  do  postaci  autentycznych.  Nie  wie- 
dząc o  tym,  przyoblekamy  je  we  wszystkie  ludzkie  postacie,  które  są 
w  nas,  bo  nasza  zdolność  życia  implikuje  zdolność  ożywiania. 
He  im  udzielamy,  tyle  warte  dzieło. 

Nie  powinno  być  istotnej  różnicy  między  powieścią  a  prostym 
opowiadaniem  o  rzeczach,  któreśmy  widzieli  i  słyszeli.  Nic  nie  jest 
powieści  narzucone,  ani  rytm,  ani  symetria,  ani  forma,  ani  nawet 
z  góry  określona  kompozycja.  Jest  jedno  tylko  prawo,  ale  za  to  obo- 
wiązuje pod  karą  śmierci:  trzeba  (i  zresztą  wystarczy)  by  tok  opo- 
wiadania pociągał  nas,  a  nawet  by  nas  porywał  ku  jakiemuś 
celowi,  którym  może  być  złudzenie,  że  gwałtownie  i  głęboko  prze- 
żyliśmy jakąś  przygodę,  lub  że  dokładnie  poznaliśmy  wymyślonych 
osobników.  Jest  zadziwiające  —  możnaby  to  łatwo  wykazać  na  przy- 
kładzie powieści  popularnych  —  że  zbiór  informacji  całkiem  bła- 
hych, z  których  każda  z  osobna  nie  ma  żadnego  właściwie  znacze- 
nia (ponieważ  można  każdą  zamienić  na  inną,  równie  łatwą)  wzbu- 
dza namiętne  zainteresowanie  i  daje  pozór  życia.  Nie  można  z  tego 
wyciągać  wniosków  przeciwko  powieści;  można  conajwyżej  trochę 
oskarżać  życie,  które  jest  doskonale  rzeczywistą  sumą  rzeczy,  z  któ- 
rych jedne  są  próżne  a  inne  fikcyjne... 

Powieść  więc  może  godzić  się  z  wszystkim,  co  przyzywa  i  z  czym 
się  godzi  każdy  uporządkowany  proces  rozwojowy  naszej  pamięci, 
biorącej  na  warsztat  i  komentującej  czas,  któryśmy  przeżyli:  nie 
tylko  portrety,  pejzaże  i  to,  co  nazywamy  ,, psychologią",  ale  także 
wszelkiego  rodzaju  myśli,  dotyczące  wszystkiego  co  znamy.  Powieść 
może  poruszyć  i  wzburzyć  całego  ducha, 

W  tym  powieść  zbliża  się  formalnie  do  snu;  sen  i  powieść  można 
określić,  rozważając  tę  oto  ciekawą  ich  właściwość:  że  dozwo- 
lone im  są  wszelkie  odchylenia. 

Ale  zwykle  ze  snem  kojarzymy  wiersze,  a  to  wydaje  mi  się 
lekkomyślne. 

W  przeciwieństwie  do  wierszy  powieść  można  streścić,  to 
znaczy  można  opowiedzieć;  można  z  niej  wywieść  jakąś  for- 
mę podobną;  zawiera  więc  różne  rzeczy,  które  wedle  woli  mogą  się 
w  niej  zmieścić.  Powieść  może  być  też  przetłumaczona,  nie 
tracąc  tego,  co  w  niej  istotne.  Może  być  wewnętrznie  rozwijana 
albo  przedłużana  w  nieskończoność,  tak  samo  jak  może  być 
czytana  na  kilku  posiedzeniach...  Nie  ma  ograniczeń  dla  jej  trwania 
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i  rozmaitości,  prócz  granic  wolnego  czasu  i  sił  czytelnika;  wszystkie 
ograniczenia  jakie  można  jej  nakładać  nie  wynikają  z  jej  istoty, 
lecz  jedynie  z  zamiarów  i  poszczególnych  decyzji  pisarza. 

Paul  Val£ry 

Powyższe  uwagi  znakomitego  poety  wyjmujemy  z  jego 
szkicu  napisanego  po  śmierci  Froustat  pt.  ,tHommage'% 
drukowanego  w  tomie:  Paul  Val£ry,   Varićtć.t  Paris  1924, 

SUSANNE  K.  LANGER 

Podobnie  jak  malarstwo  działa  na  naszą  wyobraźnię  wizualną,  tak 
poezja  (w  najszerszym  znaczeniu,  obejmującym  wiersze  i  prozę,  po- 
wieść i  dramat)  oddziały wuje  na  naszą  koncepcję  wydarzeń.  W  „Sy- 
nach i  kochankach"'  D.  H.  Lawrenceła  pewien  fragment  przedstawia 
bardzo  autentycznie  tę  potrzebę  komponowania  groźnych  dla 
nas  faktów,  zanim  praktycznie  i  moralnie  stawimy  im  czoło,  a  to  dla 
nadania  im  silniejszego  wyrazu  i  znaczenia  uczuciowego.  Sytuacja 
będąca  kontekstem  tego  fragmentu  rozwija  się  stopniowo:  górnik 
Morel  popada  w  nałóg  pijaństwa  i  zachowuje  się  coraz  bardziej  gru- 
biańsko  i  brutalnie  wobec  ciężarnej  i  zaharowanej  żony,  aż  w  końcu 
po  raz  pierwszy  podnosi  na  nią  rękę  i  wyrzuca  ją  z  domu.  1  oto  co 
mówi  nam  ten  fragment:  „Przez  chwilę  nie  mogła  sobie  zdać  sprawy 
z  tego,  co  się  stało;  machinalnie  wspominała  tę  ostatnią  scenę  i  znów 
powracała  do  niej  i  za  każdym  razem  pewne  zdania,  pewne  momenty 
raniły  jakby  rozpalonym  żelazem  jej  duszę;  za  każdym  razem,  gdy 
przywodziła  na  myśl  tę  ostatnią  godzinę,  gorące  żelazo  dotykało  tych 
samych  miejsc,  aż  wypaliło  piętno,  wreszcie  i  ból  się  wypalił  i  wró- 
ciła do  przytomności". 

Życie  jest  bezładne,  jeżeli  nie  nadamy  mu  kształtu.  Zazwyczaj 
proces  tego  kształtowania  naszych  przeżyć  i  naszej  biografii  nie  jest 
tak  świadomy,  jak  wysiłki  pani  Morel,  by  ogarnąć  myślą  zniewagę, 
jaka  ją  spotkała.  Ale  układa  się  według  tego  samego  wzorca  — 
ujmujemy  przeżycia  w  słowa,  powtarzamy  je  sobie,  komponujemy 
z  nich  sceny,  tak  że  w  myśli  możemy  odegrać  wszystkie  bardziej 
znaczące  momenty*  Podstawą  tej  pracy  wyobraźni  jest  ta  sztuka 
poetycka,  z  którą  zapoznaliśmy  się  od  pierwszych  „Rymów  dziecię- 
cych"'  do  najgłębszych,  lub  najbardziej  wymyślnych,  lub  zapierają- 
cych dech  dramatów  i  powieści. 

Sztuka  wnika  głęboko  w  nasze  życie  osobiste  przede  wszystkim 
dlatego,  że  kształtując  świat  daje  zarazem  głos  naturze  ludzkiej:  jej 
uczuciowości,  energii,  namiętnościom  i  pojęciom  o  śmierci.  Bardziej 
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niż  wszelkie  nasze  doświadczenia  sztuki  piękne  modelują  nasze  ży- 
cie uczuciowe.  To  twórcze  oddziaływanie  stanowi  ważniejszą  relację 
sztuki  do  współczesnego  życia  niż  fakt,  że  artysta  czerpie  motywy 
artystyczne  ze  swego  otoczenia.  Z  pewnością  sztuka  musi  być  zako- 
rzeniona w  doświadczeniu;  ale  i  ono  jest  z  kolei  ukształtowana 
w  pamięci  i  utworzone  już  przedtem  w  wyobraźni  wedle  odczuć 
i  odkryć  wielkich  i  najczęściej  już  nieżyjących  artystów  (trzeba 
czasu,  ab"y  taki  wpływ  sięgnął  do  najgłębszych  pokładów  naszej 
mentalności,  a  to  czegośmy  się  nauczyli  za  młodu  i  czego  już  nigdy 
nie  utracimy,  pochodzi  zawsze  z  poprzedzającej  epoki)  —  znacznie 
rzadziej  wedle  odkryć  proroków  nam  współczesnych. 

Wychowanie  artystyczne  jest  więc  kształceniem  uczucia,  tak  jak 
nasze  zwykłe  szkolenie  w  znajomości  faktów  i  ćwiczeniach  logicz- 
nych... jest  kształceniem  umysłu.  Mało  kto  zdaje  sobie  sprawę,  że 
prawdziwa  edukacja  uczuć  nie  polega  na  „warunkowaniu"  przez 
poklask  i  krytykę  społeczeństwa,  ale  na  osobistym,  intymnym,  roz- 
świetlającym kontakcie  z  symbolami  odczuwania.  Wykształ- 
cenie artystyczne  często  się  zaniedbuje,  pozostawia  na  los  szczęścia 
albo  uważa  za  kulturalny  polor.  Ludzie,  którzy  tak  się  troszczą 
o  naukowe  uświadomienie  swoich  dzieci,  że  usuwają  bajki  Grimma 
ze  swej  bilblioteki,  a  Świętego  Mikołaja  z  domowego  komina,  do- 
puszczają jednak,  żeby  najtandetniejsza  sztuka,  najgorsze  z  lichych 
piosenek  i  najwstrętniejsze  sentymentalne  romanse  wyciskały  od 
niemowlęctwa  swoje  piętno  na  dziecięcych  umysłach.  Jeżeli  życie 
uczuciowe  młodzieży,  wybitnej  i  przeciętnej,  popada  w  coraz  więk- 
szy zamęt  i  tchórzostwo,  to  socjologowie  szukają  przyczyn  tej  po- 
żałowania godnej  słabości  ludzkiej"  w  warunkach  ekonomicznych 
lub  stosunkach  rodzinnych,  a  nie  w  rozpierającym  się  wszędzie 
wpływie  skarlałej  sztuki,  która  zanurza  umysł  szarego  człowieka 
w  płytkim  sentymentalizmie,  niszczącym  wszelkie  zarodki  prawdzi- 
wego uczucia,  jakie  mogłyby  się  w  nim  rozwinąć.  Jedynie  przy- 
padkowy wyznawca  sztuki  dostrzega  to  zniszczenie,  jak  na  przykład 
Percy  Buck,  który  już  trzydzieści  łat  temu  zauważył:  „Mam  wraże- 
nie, że  —  przynajmniej  w  Anglii  —  ...panuje  zupełna  obojętność  na 
to,  czy  uczuciowa  strona  człowieka  w  ogóle  się  rozwija.  Trzeba  na- 
uczyć się  jaknajwcześniej  i  całkowicie  zdławić  wszelkie  uczucie  — 
oto  jedyne  przekonanie,  jaki  Anglik  wyznaje  w  tej  sprawie...  To, 
czym  są  gimnastyka  i  ruch  dla  fizycznej  strony  naszego  życia,  czym 
jest  religia  dle  moralności  i  nauka  dla  intelektu,  tym  może  być 
sztuka,  i  tylko  sztuka,  dla  uczuciowej  strony  naszej  natury".  I  wresz- 
cie: „Każde  planowanie  i  każdy  zarys,  to  znaczy  wszelka  kon- 
strukcja jest  prezentacją  uczucia  w  kategoriach  rozumienia". 
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Sztuka  wpływa  nie  tyle  na  usprawnienie,  co  na  jakość  życia. 
Tę  jednak  przetwarza  do  głębi.  Pod  tym  względem  jest  pokrewna 
religii,  która  także,  przynajmniej  w  swojej  pierwotnej,  krzepkiej 
i  spontanicznej  fazie  określa  i  rozwija  uczucia  ludzkie.  Kiedy  wy- 
obraźnia religijna  jest  dominującą  siłą  w  społeczeństwie,  sztuka 
właściwie  nie  da  się  od  niej  oddzielić,  gdyż  wielkie  bogactwo  uczuć 
towarzyszy  przeżyciu  religijnemu.  Niezepsute  i  niewyczerpane 
umysły  walczą  radośnie  o  znalezienie  objektywnego  wyrazu  tych 
uczuć,  a  wybiegając  poza  przyczynę,  która  dała  pierwszy  impuls, 
docierają  do  najdalszych  możliwości  zdobytych  środków  ekspresji. 
W  wieku,  w  którym  sztuka  rzekomo  służy  religii,  w  istocie  religia 
żywi  sztukę.  Wszystko,  co  jest  dla  ludzi  święte,  jest  natchnieniem 
twórczości  artystycznej. 

Kiedy  sztuki  stają  się  —  jak  się  to  mówi  —  „wyzwolone",  to 
po  prostu  oznacza,  że  już  wyczerpały  świadomość  religijną  i  się- 
gają do  innych  źródeł.  Naprawdę  nigdy  nie  były  przykute  do  ry- 
tuału ani  do  moralności  ani  do  świętych  mitów,  tylko  kwitły  swo- 
bodnie w  tych  uświęconych  dziedzinach  tak  długo,  jak  długo  duch 
ludzki  się  tam  skupiał.  Gdy  tylko  religia  powszednieje  i  staje  się 
powierzchowna,  sztuka  pojawia  się  gdzieindziej.  Dzisiaj  Kościół 
toleruje  złe  malarstwo,  lichą  rzeźbę  i  banalną  muzykę  w  mniema- 
niu, że  landrynkowe  posągi  Matki  Bożej  i  rzewne  melodie  są  „ bliż- 
sze ludowi"  niż  dalekie,  wizyjne  Madonny,  którym  wielcy  artyści 
oddali  na  usługi  (i  jeszcze  oddają)  duszę  i  talent.  Te  sentymentalne 
bodźce  pobożnych  myśli  stają  się  istotnie  bliskie  ludowi:  równie 
bliskie,  jak  porcelanowe  kotki  i  haftowane  poduszki,  a  jedyne  co 
je  odróżnia  od  tych  świeckich  przedmiotów,  to  ich  dosłowne  znacze- 
nie. Zwyradniają  świadomość  religijną,  rozwijającą  się  na  ich  obraz 
i  podobieństwo,  a  jeśli  nawet  ilustrują  naukę  Kościoła,  to  obniżają 
ją  do  poziomu  uczuć  świeckich.  Zła  muzyka,  złe  rzeźby  i  złe  obrazy 
są  przeciwne  religii,  gdyż  to,  co  zwyrodniałe,  nie  może  być  religijne; 
Obojętność  wobec  sztuki  jest  najbardziej  znamienną  oznaką  upadku 
wszelkich  instytucji;  nic  nie  ujawnia  tak  wymownie  ich  zgrzybia- 
łości jak  to,  że  sztuka  pod  ich  patronatem  staje  się  dosłowna  i  już 
iylko  naśladuje  samą  siebie. 

Susanne  K,  Langer 

Fragment  z  książki  Feeling  and  Form  (A  Theory  of  Art),  London  1953, 
Susanne  K,  Langt  r,  urodzona  w  Nowym  Jorku  córka  niemieckich  emi- 
grantów, studentka  uniwersytetu  wiedeńskiego,  absolwentka  Radcliffe 
College,  uczennica  Whiteheada,  jest  profesorem  na  Unlversity  of  Washing- 
ton. Wykłada  tilozofię  od  wielu  lat.  Pierwszą  większą  prace,  opublikowała 
w  roku  1930:  The  Practicf*  of  Philosophy,  W  roku  1937  ukazała  się  Jej 
książka  pt.  Introduction  to  Symbolic  Logic,  w  roku  1948  Philosophy  in 
A  New  Key:    to    dzieło    zyskało    autorce    światowy  rozgłos.    Jej  uwagi 
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O  związku  sztuki  z  religią  są  tym  ciekawsze,  że  Susanne  K.  Langer 
jest  —  jak  się  zdaje  —  od  wszelkiej  religii  daleka.  Dziesięć  lat  temu  pisała 
w  pracy  Phtlosophy  in  a  Nem  Key,  cytując  Bertranda  Russela:  „Nie 
wierzę,  aby  « istni  al  świat  który  nie  jest  fizyczny,  lub  nie  mieści  się 
w  czasie  i  przestrzeni » 4 "... 


ANONIM 

Pierwszy  rozdział  „Braci  Karamazowych"  kończy  się  takim 
ustępem  o  śmierci  żony  Fedora  Pawłowicza:  „...umarła  jakoś  znie- 
nacka, na  poddaszu;  jedni  twierdzili,  że  na  tyfus,  inni,  że  pono 
z  głodu.  Fedor  Pawłowicz  miał  mocno  w  czubie,  gdy  dowiedział 
się  o  żoninej  śmierci.  Powiadają,  że  wybiegł  na  ulicę  i  krzyczał, 
podnosząc  ręce  do  góry:  „Panie,  pozwól  słudze  swemu  odejść 
w  pokoju"  — ■  ale  według  innej  wersji  płakał,  jak  małe  dziecko,  do 
takiego  stopnia,  że  aż  litość  brała,  mimo  odrazy,  którą  budził. 
Bardzo  być  może,  że  jedno  i  drugie  jest  prawdą,  to  znaczy;  że 
cieszył  się  z  wolności  i  płakał  po  tej,  która  go  uwolniła  —  wszystko 
to  rÓAvnocześnie.  Na  ogół  przecie  ludzie,  nawet  najbardziej  szu- 
brawi,  są  naiwniej  si  i  prostoduszni  ej  sit  niżby  śmy  mogli  przypuszczać. 
I  my  sami  również"  K 

Czytelnik,  któryby  otwarł1  wielką  powieść  DosLojewskiego  wcale 
nie  wiedząc  o  sławie  jej  autora,  nie  znalazłby  w  tym  krótkim  roz- 
dziale prawie  nic,  coby  mogło  przykuć  jego  uwagę,  zanim  by  do- 
tarł do  cytowanego  ustępu.  Dostojewski  w  tonie  małomiasteczko- 
wych plotek  szkicuje  na  początkowych  stronicach  środowisko  Fe- 
dora Pawłowicza,  jego  przykry  charakter  i  dzieje  pierwszego  mał- 
żeństwa. Opowiadanie  jest  sumaryczne,  lecz  zarazem  dosyć  rozszyte 
i  gadatliwe.  Styl  —  raczej  chropawy.  Wierzymy  w  to,  co  nam  mówi 
Dostojewski  trochę  tak,  jakbyśmy  wierzyli  jakiejś  prozaicznej  kro- 
nice mętnych  prowincjonalnych  wypadków  w  starej  gazecie,  I  nagle, 
czytając  tych  kilka  wierszy,  zdajemy  sobie  sprawę,  że  mamy  do 
czynienia  z  twórcą  genialnym.  A  trzeba  zauważyć,  że  Dostojewski 
przekonuje  nas  tu  o  swym  geniuszu,  robiąc  kilka  rzeczy,  na  które 
nie  pozwoliłby  sobie  prawie  żaden  współczesny  powieściopisarz 
powiedzmy  od  czasów  Henry  Jamesa.  Wciąż  udaje,  że  zapisuje  wia- 
domości z  drugiej  ręki.  Jedni  mówią  to,  drudzy  co  innego,  lecz 
obie  wersje  mogą  być  prawdziwe.  I  raptem,  w  przeciwieństwie  do 
współczesnych  powieściopisarzy,  pozwala  sobie  na  uogólnienie  mo- 
ralne, uogólnienie  całkiem  nowe  i  zarazem  nadzwyczaj  przenikliwe. 


i  Przełożył  Aleksander  Wat,  „Rój",  1928.  Zmieniliśmy  zgodnie  z  oryginałem 
okrzyk  F.  Pawłowicza,  który  w  przekładzie  Wata  brzmi:  „wyzwolony". 
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Jesteśmy  zaskoczeni,  ale  widzimy  odrazu,  że  Dostojewski  mówi 
prawdę:  „Naogół  przecież  ludzie,  nawet  najbardziej  szubrawi,  są 
naiwniejsi  i  prostoduszniejsi,  niżbyśmy  mogli  przypuszczać".  I  oto 
końcowe,  mistrzowskie  uderzenie:  Dostojewski  nie  pozwala  nam  po- 
dziwiać błyskotliwości  tej  uwagi  z  bezpiecznej  odległości.  Wplątuje, 
angażuje  i  nas:  „I  my  sami  również". 

Gdyby  kiedyś  napisano  powszechną  historię  powieści,  godną 
tego  tematu,  jednym  z  jej  przełomowych  momentów  byłaby  chwila, 
reprezentowana  w  Anglii  przez  Henry  Jamesa  —  w  której  powieścio- 
pisarz  przestaje  być  wszechwiedzącym  narratorem,  mającym  bezpo- 
średni, osobisty  kontakt  z  czytelnikami.  Jeśli  w  ogóle  występuje 
w  powieści  narrator,  to  staje  się  jedną  z  postaci  powieściowych; 
przedstawia  to,  co  spostrzegł  lub  odgadł,  lecz  sposób  tego  przedsta- 
wienia zmusza  czytelnika  do  wydania  sądu  o  poprawności  jego  spo- 
strzeżeń i  domysłów.  Po  Henry  Jamesie  powieść  stała  się  (przynaj- 
mniej taki  był  jej  ideał)  zamkniętą,  samowystarczalną  całością.  Wy- 
darzenia przedstawiało  się  jaknajftardziej  scenicznie,  jaknaj bardziej 
dramatycznie,  w  taki  sposób,  by  zmusić  czytelnika  do  wydania  sądu. 
Nie  miało  już  być  w  powieści  żadnych  pieniących  się  bujnie  dziczek. 
Refleksje  autora,  narzucone  z  zewnątrz  na  tok  fabuły,  zaczęto  uwa- 
żać za  artystyczną  kompromitację. Nie  miało  już  być  zabawnych 
dygresji  lub  drugoplanowych  postaci,  które  jak  wiele  drugoplano- 
wych postaci  Dickensa  wymykają  się  pisarzowi  na  boki,  kres  po- 
łożono zatłoczonym  rozdziałom  końcowym,  donoszącym  co  się  ko- 
mu zdarzyło  ,, wiele  lat  później". 

Z  różnych  względów  ta  rewolucja  okazała  się  zbawienna. 
Wprawdzie  nie  ułatwiła  przeciętnie  zdolnemu  pisarzowi  stworzenia 
prawdziwie  dobrej  powieści,  lecz  zato  znakomicie  utrudniła  mu  na- 
pisanie powieści  uderzająco  złej.  A  jednak  wielkie  powieści  ro- 
syjskie zeszłego  wieku,  które  łamią  wszystkie  Jamesowskie  prze- 
pisy, powieści  Tołstoja  i  Dostojewskiego,  które  James  nazywał 
„rozlazłym  ciastem",  mają  przecie  jakąś  rozległość,  jakąś  pełnię, 
dają  poczucie  prawdziwości  życia  —  samego  miąższu,  pulsu  życia  — 
którego  nie  dają  najlepsze  nawet  powieści  nowej,  rygorystycznie  se- 
lektywnej szkoły.  Zwłaszcza  w  dziełach  Dostojewskiego  luki,  nie- 
pewności, relacje  jakby  wątpliwe  lub  z  drugiej  ręki  —  wszystko  to 
bliższe  jest  naszym  doświadczeniom  życiowym  niż  selektywne, 
ładowne  obrazy  Jamesa.  Chcąc,  by  każde  słowo  implikowało  jaknaj- 
więcej,  by  każda  scena  wypełniała  się  znaczeniem  po  brzegi,  Ja- 
mes —  choć  wielki  artysta  —  notorycznie  stwarza  świat,  gdzie 
każdy  tropi  najlżejsze  odcienie  gestu  czy  słowa  wszystkich  pozo- 
stałych, świat  sztuczny,  ze  swym  brakiem  luzów  i  marginesów  dla 
głupoty  jakże  daleki  od  „prawdy  życia". 
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Nie  można  cofać  rewolucji  i  nikt  nie  będzie  polecał  przestron- 
nych, pełnych  życia  rozłogów  „Braci  Karmazynowych"  lub  Wojny 
i  Pokoju"  jako  wzorów  dla  młodych,  ambitnych  twórców.  Nie  chce- 
my również,  by  nasi  młodzi  pisarze  prawili  nam  kazania,  choćby 
nawet  tak  wnikliwie,  jak  Dostojewski,  A  jednak  —  gdzież  jest  spo- 
sób, by  zaangażować  nas  równie  głęboko  jak  Dostojewski  w  spra- 
wy, które  ci  młodzi  przedstawiają?  Czy  powieść  potrafi  dać  nam 
znowu  to  jakieś  poczucie  pulsu  życia,  czy  odzyska  pulsowanie 
serca?  Subtelne  dociekania  tylu  współczesnych  powieściopisarzy... 
jakże  często  prowadzą  nas  wkońcu  —  inteligentnie  i  kulturalnie 
do  rozpaczliwego  poczucia  oschłości  wszędzie  i  we  wszystkim,  chło- 
du lub  impotencji  ludzkich  wzruszeń,  zupełnej  pustki  wewnętrznej. 
Jeśli  ta  pustka  stanowi  w  naszym  społeczeństwie  najważniejszą 
rzecz  wartą  badania,  niechże  ją  pisarze  badają.  Lecz  piszą  dla  jednej 
tylko  epoki,  nie  dla  wszystkich  czasów.  Zdrowo  jest  czasem  wrócić 
do  tych  wielkich  twórców  przeszłości,  którzy  umieją  z  ludzkiej 
skały  dobyć  zdrój  współczucia:  „Naogół  przecież  ludzie,  nawet  naj- 
bardziej szubrawi,  są  naiwniejsi  i  prostoduszniejsi,  niżbyśmy  mogli 
przypuszczać.  I  my  sami  również". 


„The  Times  Literary  Supplement",  1*  XI.  1957. 


JÓZEF  MARIAN  ŚWIĘCICKI 


WIELKA  IMPROWIZACJA 
STANISŁAWA  BRZOZOWSKIEGO 

i 

Niezwykła  osobowość  Stanisława  Brzozowskiego  rozszczepia  się 
nam  przy  bliższej  analizie  na  dwóch  różnych  ludzi:  j^den  to  socja- 
lista, odbywający  później  ewolucję  ku  nacjonalizmowi  i  ten  jest 
najpowszechniej  znany,  najsilniej  dochodzi  do  głosu  w  bogatej 
spuściźme,  jaką  pozostawił  po  sobie  ów  przedwcześnie  zmarły,  ge- 
nialny polski  myśliciel.  Drugi  natomiast  — -  rzecz  dziwna  pomi- 
nięty milczeniem  —  to  prometeista,  parający  się  po  romantycznemu 
z  węzłowymi  problemami  ludzkiego  bytu,  wznoszący  się  w  re- 
jony najbardziej  podnieta  ej  metafizyki.  Niewielką  jest  spuścizna 
tego  ostatniego,  ale  gatunkowo  jest  ona  bodajże  najcelniejsza,  naj- 
bardziej ważka.  Szczególny  paradoks  tej  twórczości  polega  tutaj 
na  tym,  że  jest  ona  dziełem  nie  tylko  krytyka  literackiego,  nie  tylko 
lilozofa  ale  i  artysty-poety.  I  właśnie  w  tym  połączeniu  Brzozowski 
wypowiadał  się  najgłębiej  i  najśmielej.  Można  nawet  powiedzieć, 
że  wychodził  poza  samego  siebie,  poza  tę  skalę,  jaka  była  dostępna 
jego  świadomemu,  dyskursy wnemu  poznaniu. 

Istnieje  ogromna  różnica  pomiędzy  jego  trzeźwą,  niejednokrotnie 
mimo  heroicznej  frazeologią  przyziemną  w  gruncie  rzeczy,  socjalną 
dialektyką,  a  porywami,  sięgającymi  w  niezbadane  otchłanie  życia 
duchowego  —  wzlotami,  które  w  przejmujące  wizje  ujmowały  wiel- 
kie idee  i  przedziwnie  oddawały  najsubtelniejsze  stany  psychiczne. 

Ta  wyjątkowa  zdolność  wcielania  się  w  style  duchowe  innych 
twórców,  odgadywania  ich  w  sposób  zdumiewająco  trafny,  najświet- 
niej  uwydatniała  się  właśnie  w  tych  intuicyjnych  próbach  odszyfro- 
wania cudzej  duszy.  To  też  takie  poczynania  Brzozowskiego,  jak 
poetycką  prozą  pisane  impresje:  „Nad  grobem  Ibsena",  „Teodor 
Dostojewski",  rozważania  o  ,, Norwidzie",  czy  niezapomniane  „Kata- 
rakty" —  to  utwory,  które  nie  mają  chyba  równych  sobie  w  naszej 
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krytyce  literackiej,  a  w  dorobku  wielkiego  pisarza  wysuwają  się 
wyraźnie  na  czoło. 

Jeśli  w  postaci  Ibsena  Brzozowski  trafnie  dostrzegł  najwybitniej- 
szego reprezentanta  laickiego  prometeizmu,  który  w  „Budowniczym 
Solnesie"  doszedł  do  najpełniejszego  swego  wyrazu,  to  w  Dosto- 
jewskim Brzozowski  z  niemniej szą  słusznością  dostrzegł  czołowego 
przedstawiciela  prometeizmu  o  zabarwieniu  już  chrześcijańskim. 
Twórca  „Braci  Karaniazowych"  z  śmiałością  i  z  otwartością  rzucił 
na  karty  swych  dzieł  najcięższe  dla  serca  ludzkiego  zagadnienie 
cierpienia  i  zlar  konfrontując  ich  istnienie  z  tym  faktem,  który  dla 
rosyjskiego  pisarza  był  równie  niewątpliwy:  z  istnieniem  —  War- 
tości Najwyższej  —  z  istnieniem  Boga. 

To  pełne  wewnętrznego  rozdarcia  tragiczne  stanowisko  Dosto- 
jewskiego  było  całkiem  zrozumiałe.  Największy  filozof  chrześci- 
jaństwa, święty  Tomasz  z  Akwinu,  nie  taił,  że  właśnie  problem 
cierpienia  i  zła  jest  zagadnieniem,  które  dla  duszy  ludzkiej  stanowi 
najpoważniejszą  trudność  w  przyjęciu  Boga.  Odczuwali  to  bardzo 
silnie  nasi  romantycy;  ostatnio  Marian  Zdziechowski  przeżywał  u  nas 
ten  konflikt  ze  szczególną  intensywnością  —  świadczy  o  tym  jego 
powstała  w  okresie  międzywojennym  tragiczna  broszura  „O  okru- 
cieństwie", zakończona  wprawdzie  aktem  wiary,  ale  stanowiąca 
w  pewnej  mierze  ucieczkę  od  rzeczywistości  ,,oczu  i  uszu",  do  rze- 
czywistości ducha,  rzeczywistości  serca. 

Dostojewski  był  tym  powieściopisarzem,  który  pierwszy  podjął  to 
zagadnienie  z  taką  siłą  i  jaskrawością?  wychwycił  styczne  cierpienia 
i  zła,  z  niezmiernie  wnikliwą  a  odważną  analizą  usiłował  unaocznić 
to,  co  apostoł  nazwał  „przestępstwem  złego",  niepodobnym  do  wy- 
rozumienia przez  człowieka,  Moderna  podejmie  to  zagadnienie  ze 
szczególną  pasją,  nieraz  w  sposób  perwesyjny,  z  jakimś  chorobli- 
wym zamiłowaniem,  ale  bez  żarliwości  moralnej  rosyjskiego  pisarza. 
Dostojewski  jest  jej  prekursorem,  ileż  jednak  głębszym,  szczerszym, 
rzetelniejszym!  Bo  Dostojewskiemu  obce  były  owe  flirty  ze  złem, 
jakie  uprawiali  piewcy  „kwiatów  zła",  snobowanie  się  demonizmem 
i  czarną  magią  (w  czym  u  nas  celował  Przybyszewski).  Zło  było  dla 
niego  rzeczą  straszną,  wygrywanie  jego  podźwięków  do  wydobycia 
różnych  „dreszczyków"  i  swoistych  efektów  estetycznych  było  jak 
najdalsze  jego  naturze.  I  właśnie  to  rzetelne,  bezpośrednie  widzenie 
Dostojewskiego,  przerażający  realizm  jego  spojrzenia  nadały  posta- 
wionemu przezeń  problemowi  takie  znaczenie,  że  musiał  on  cięża- 
rem swoim  zaważyć  na  całej  nowoczesnej  literaturze. 

To  poczucie  zagrożenia  jednostkowego  bytu  przez  grzech  i  zło 
rozpaczliwym  echem  rozbrzmiało  u  nas  niezadługo  w  „Hymnach" 
Kasprowicza,  który  —  niezbyt  zresztą  przekonująco — -  usiłował  prze* 


BRZOZOWSKI  O  DOSTOJEWSKIM 


373 


zwyciężyć  problematykę  prometeizmu  i  ocalić  postawę  chrześci- 
jańską. 

II 

Te  wielkie  perspektywy  z  przedziwną  wnikliwością  uchwycił 
Brzozowski  w  swym  studium  o  Dostojewskim  zaopatrzonym  w  cha- 
rakterystyczny podtytuł:  „Z  mroków  duszy  rosyjskiej",  (Lwów, 
Nakładem  Księgarni  H.  Altenberga,  Drukarnia  Uniw.  Jagielloń- 
skiego, Kraków  1906),  Nie  zachwyca  nas  dębiał  adresat,  któremu 
Brzozowski  zadedykował  swą  rozprawę  krytyczną:  Stanisław  Przy- 
byszewski, Krzywdę  uczynił  w  tym  miejscu  Brzozowski  Dostojew- 
skiemu,  zakładając  tą  dedykacją  jakieś  powinowactwo  dwóch  pisa- 
rzy i  przeoezając,  że  to,  co  dla  Dostojewskiego  było  surowym  zagad- 
nieniem moralnym,  u  Przybyszewskiego  stawało  się  nieodpowie- 
dzialnym dekadenckim  estetyzowaniem.  Ale  wiadomo  —  podobnie 
jak  i  irmi  współcześni  —  Brzozowski  nie  umiał  się  wyzwrolić  od  su- 
gestii Przybyszewskiego  i  jego  ocena  „genialnego"  jakoby  Stacha  to 
chyba  najsłabsza  strona  jego  skądinąd  wielkiej  krytyki. 

Punktem  wyjścia  dla  Brzozowskiego  staje  się  zło,  które  jest  tak 
straszne,  że  załamuje  się  wobec  niego  wiara  w  istnienie  dobra: 

Noc  mówi  tu,  Ale  dzień  jest  tym,  co  słucha,  ujmuje  w  kształt, 
rytm,  miarę.  Forma  i  piękno  są  z  dnia.  Noc  jednak  nie  wie  nic  o  dniu 
i  nie  wierzy  w  dzień,  a  nawet,  gdy  uwierzyć,  zobaczyć  dzień  jest 
zmuszona,  jeszcze  w  głębi  swej  kruszy  się  wątpieniem:  azali  dzień 
ma  prawo  istnieć.  Czy  może  istnieć  światło,  gdy  ja  jestem  ciemna? 
Czv  mój  wzrok  nie  schłonął  raz  na  zawsze  wszystkiego,  co  dnia 
jest  i  w  świetłę  żyje?  Czy  może  ostać  się  dobro?  —  wobec  mej 
ohydy?  Czy  może  być  piękno  wobec  mej  szpetoty? 

Zło  jest  tu  również  bytem  tylko  innego  rzędu: 

Noc  jest  bezkształt,  groza,  grzech,  brzydota  obrażająca. 
Jest  nocą,  bo  wszelkie  światło  łęk  gasi. 

Jest  nocą,  bo  srom  grzechu  w  jego  ohydzie  nie  ujrzeć,  sam  sobie 
oczy  wyłupia. 

Przypomina  nam  się  tutaj  Norwidowska  koncepcja:  ,,Bo  ciem- 
ność nie  jest  tylko  światła  brakiem",  która  również  kładzie  nacisk 
na  swoistość  istnienia  zła,  W  tym  wstępnym  założeniu  są  ukryte 
rozpaczliwe  konsekwencje  tego  rodzaju  pojęcia,  które  sprawią,  że 
problematyka  zła  i  cierpienia  sianie  się  już  po  trochu  problematyką 
błędnego  koła.  Mści  się  tutaj  zagubienie  augustiańskiej  koncepcji, 
którą  tak  wspaniale  rozbudował  później  tomizm,  że  zło  nie  jest 
bytem,  ale  jego  brakiem  —  ujęcie,  które  raz  na  zawsze  kładzie  kres 
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wszelkim  mazdeizmem  zalatującym  sformułowaniom.  Niemniej  ma- 
my tu  słuszne  zrównania  dobra  z  pięknem  i  ładem,  zła  z  bezładem 
i  bezkształtem,  na  które  pisałby  się  św,  Augustyn,  twórca  dialogu 
De  pulchro  et  apto. 

Człowiek  nie  może  znieść  swego  widoku,  człowiek  nie  może  być 

wybawiony,  tu  zaczyna  się  dla  Brzozowskiego  tragedia  Dostojew- 

skiego.  Genialne  ujęcie.  Trudno  zaiste  w  krótszej  formie  zamknąć 

ten  zasadniczy  szkopuł,  z  którym  borykają  się  bohaterowie  twórcy 
„Biesów". 

Człowiek  nie  może  znieść  swego  widoku.  Głęboko  wniknął 
w  tę  stronę  zagadnienia  niepośledni  znawca  Dostojewskiego,  Ro- 
mano Guardini,  kiedy  w  swych  rozważaniach  „O  Bogu  Żywym" 
zwraca  uwagę  na  to,  jak  ciężko  człowiekowi  „wytrzymać  ze  sobą 
samym.  Czy  to  nie  może  doprowadzić  do  rozpaczy,  ze  to  właśnie 
ja  jestem  tym.  z  którym  mam  do  czynienia?  I  ciągle  ja  i  zawsze 
tylko  ja?  Lekarze  mówią,  że  można  się  rozchorować  na  samego 
siebie.  Wiele  chorób  umysłowych  ma  swoje  źródło  w  tym,  że  czło- 
wiek nie  może  znieść  swej  osoby  i  szuka  ucieczki  w  jakimś  zakła- 
maniu. A  często  nie  ogranicza  się  to  tylko  do  chorób  umysłowych. 
Także  i  fizyczne  cierpienia  pono  stąd  wynikają,  stanowiąc  wtedy 
osobliwy  odwet,  jaki  człowiek  bierze  sam  na  sobie  za  to,  że  nie 
umiał  przemóc  swej  wewnętrznej  nieprawości.  Kto  się  nie  zaślepia 
wobec  samego  siebie,  kto  nie  szuka  po  filistersku  wygody  w  swej 
własnej  marności,  ten  dobrze  zna  to  cierpienie,  choćby  nie  osiągnęło 
rozmiarów  prawdziwej  choroby  —  a  gdzie  jest  właściwie  granica 
między  zdrowiem  a  chorobą?  Zna  tę  udrękę,  tę  gorzką  bezpłodność, 
gdy  dzień  po  dniu,  rok  po  roku  biegnie  i  nic  się  nie  zmienia,  Tak 
długo  już  się  trudzę,  by  zwalczyć  przywarę,  a  ona  nie  ustępuje! 
Już  zdawało  się  przez  pewien  czas,  że  jest  opanowana  —  aż  naraz 
pojawia  się  znowu.  A  czasem  wydaje  się  że  po  długich  utrapieniach 
jest  -  według  słów  przypowieści  —  siedem  demonów  tam,  gdzie  był 
jeden  na  początek". 

Ciężko  jest  znosić  własną  słabość.  Cóż  jednak  powiedzieć,  gdy 
idzie  o  człowieka  przewrotność,  okrucieństwo,  o  perwersyjne  wy- 
raiinowanie,  o  rozkochanie  się  wr  złem,  Wszak  na  ziemi  dokonuje 
się  wciąż  drugie  wcielanie  się,  będące  potworną  odwrotnością  Bożego 
Wcielenia  —  wcielanie  się  zła  K 

O  Chryste!  Chryste!  człowiek  nie  może  być  odkupiony! 
Nazbyt  jest  podły,  nazbyt  małostkowo  ohydny,  odrażający! 


i  Oczywiście  mówiąc  o  wcielaniu  się  zła  używam  tego  słowa  tylko  w  ana- 
logicznym znaczeniu  do  tego,  jakie  ma  w  chrześcijańskim  dogmacie. 
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O  Chryste!  Nocy  ludzkiej  Tyś  nie  widział.  Tyś  byt  Światłość  — 
skąd  Ci  wiedza  mroku? 

Dusza  mroku  ciałem  się  stała,  słała  się  kającem,  w  zapamiętaniu 
rozpaczy  rozpłomienia jącem  się,  siebie  samego  w  ohydzie  swej 
wbrew  ohydzie  kochającem  sercem! 

0  Chryste,  Tyś  nie  mógł  znać  człowieka! 

Oto  patrz,  gromadka  pijanych  gwałci  niemą,  obdaitą  —  wyzutą 
z  człowieczeństwa,  zezwierzęciałą  idiotkę...  Czy  gwałciciel  Ełżbiety 
Śmierdzącej,  czy  stary  Karamazow  może  być  odkupiony? 

Chryste,  oczu  nie  zamykaj!  Nie  wyciągaj  błogosławiących  dłonir 
nie  zdołasz,  nie  zdołasz,.. 

Patrz,  Mikołaj  Stawrogin  opowiada,  jak  oszukał  i  zgwałcił  nie- 
winną dziewczynkę  —  dziecko... 

A  duszę  Swidrygajłowa  znasz  —  duszę  pajęczą,  chytrą,  lubieżną, 
złą?,..  h 

...Zdradzę  Ci  najgłębszą  tajemnicę...  Noc  kocha  swój  bezwstyd, 
kocha  swój  grzech,  swoją  ohydę.,. 

Czy  myślisz,  że  wyrzeknie  się  stary  Karamazow  swej  podlej, 
mięsożernej  duszyczki?... 

Patrz,  tu  AJiosza  Karamazow  słucha  szczebioczącej  dziewczynki. 

0  czem  mówią?  Czy  słyszysz?'... 

A  dobrze,  nieprawdaż  Ałioszeńka,  dobrze  byłoby  patrzeć,  jak 
chłopczyka  tego  męczą,  jak  kłują  got  patąf  po  kawałeczku  krają... 
patrzeć  i  jeść  kompot,  słodziutki  kompot  z  ananasów!  A  —  powiedz, 
dobrze! 

1  Aliosza  blednie  i  mówi:  „dobrze" 

I  czuje  tak!  I  to  uczucie  swoje  kocha  I  wie,  że  to  wstyd,  grzech, 
ohyda,  lecz  coś  jednak  w  lem  kocha  tak,  że  za  nic  nie  zdołałby  się 
tego  wyrzec. 

III 

Mamy  tutaj  z  ogromną  siłą  podkreślone  to  rozkochanie  się 
w  złem,  na  które  taki  nacisk  położył  w  swych  powieściach  katolicki 
pisarz  Bernanos.  Ale  skoncentrowanie  się  zbyt  wyłącznie  na  ludz- 
kiej stronie  problematyki  zła  i  cierpienia  rozbija  tutaj  proporcje 

1  sprawia  zamieszanie.  Nie  można  bowiem  zła  rozpatrywać  tylko 
z  tego  punktu  widzenia.  Jest  dużo  prawdy  w  tym  widzeniu  okrop- 
ności zła.  Chrześcijaństwo  wie  dobrze  o  tym,  jak  przerażające  były 
dla  ludzkości  konsekwencje  grzechu  pierworodnego  i  nie  zamyka 
oczu  na  „tajemnice,  nieprawości".  Ujawnia  się  ona  m.  in,  w  tym,  że 
zły  duch  usiłuje  chwycić  reżyserię  ludzkiej  historii  w  swoje  ręce, 
inicjując  w  niej  tego  rodzaju  potworne  akty  nieprawości,  iż  zdają 
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się  one  wykraczać  poza  możliwości  nawet  skażonej  ludzkiej  natury, 
(np.  obozy  koncentracyjne).  Ale  nie  szatanowi  oddaje  chrześcijań- 
stwo ostatnie  słowo.  Tajemnica  Ogrojca  i  Golgoty  staje  zwycięsko 
przeciwko  naporowi  zła.  Newman  w  jednym  z  najgłębszych  i  naj- 
piękniejszych swoich  kazań*1  odmalował  wstrząsająco  tę  niewysło- 
wioną  chwilę,  w  której  Boska  Świętość  Chrystusa  zetknęła  się  z  mo- 
rzem ludzkich  zbrodni,  gdy  Jezus,  nosząc  nieprawości  nasze  na 
Swych  barkach  stanął  jako  ofiara  przed  zagniewanym  Ojcem, 
W  niezapomniany  sposób  odtworzył  świątobliwy  myśliciel  straszli- 
wy widok  ludzkich  grzechów,  walących  się  na  Zbawiciela  uosabia- 
jącego w  tym  momencie  całą  grzeszną  ludzkość,  obraz,  który  ma 
w  sobie  coś  apokaliptycznego.  A  jednak  to,  co  tak  straszliwie  ludz- 
kie, blednie  tutaj  wobec  tego,  co  tak  bardzo  Boskie.  Getsemani 
i  Kalwaria  kończą  się  przecież  ostatecznie  nie  krzyżem,  tylko 
Zmartwychwstaniem,  zwycięstwem  nad  śmiercią  i  wybawieniem 
z  grzechu. 

Bo  Chrystus  to  nie  tylko  najdoskonalszy  człowiek,  ale  prawdzi- 
wy Bóg  -  Człowiek.  O  tym  właśnie  modernistyczna  Jego  interpre- 
tacja nazbyt  często  była  skłonna  zapominać.  Stąd  też  Kasprowicz, 
borykając  się  w  „Hymnach4'  z  tym  samym,  co  Dostojewski  proble- 
mem oddziela  niejako  Chrystusa  od  Boga  -  Jahwe.  Jahwe  jest 
wszechmocny,  ale  obojętny  na  tragizm  ludzkiej  doli,  Chrystus  pe- 
łen najgłębszego  współczucia,  lecz  jakby  bezsilny  —  oto  do  jakich 
konsekwencji  doprowadziło  to  przeciwstawienie.  Prawdziwy  obraz 
Boga  został  fatalnie  rozszczepiony,  nic  dziwnego  też,  że  nie  ma 
w  tej  koncepcji  wyjścia  z  rozpaczliwego  kręgu  prometeizmu.  Trzeba 
bowiem  zrozumieć,  że  ten  sam  Bóg,  który  dopuszcza  zio  i  cierpienie, 
jest  zarazem  odkupującym  i  umierającym  za  zbawienie  ludzi 
Chrystusem,  umierającym,  by  znaleźć  rozwiązanie  rzeczy  f ^kry- 
tych od  założenia  świata"  —  tajemnicy  zła  i  cierpienia.  Trzeba 
wreszcie  pojąć,  czym  jest  Boża  łaska  i  jaką  jest  jej  rola  w  Odku- 
pieniu i  jego  zbawczej  ekonomii,  by  uwierzyć,  że  istnieją  siły  nie- 
skończenie większe  od  czarciej  nieprawości  i  od  złej  woli  czło- 
wieka. Nie  trzeba  przy  tym  przejaskrawiać  skażenia  ludzkiej  na- 
tury przez  grzech  pierworodny,  tak  jak  to  czynił  fin  de  si&cle.  To 
też  niektórzy  współcześni  przedstawiciele  katolickiej  literatury  nie- 
pozbawieni  związków  z  moderną  (jak  Mauriac)  będą  nawet  przy 
sprawie  moralnego  odrodzenia  kłaść  przesadny  akcent  na  działanie 
łaski,  gdyż  ich  nadmierny  pesymizm  w  stosunku  do  człowieka  tkwi 
jeszcze  korzeniami  w  tej  epoce, 


*  „Duchowe  cierpienia  Pana  Naszego  w  czasie  Jego  Męki".  Wybór  pism  kazno- 
dziejskich Newmana,  Poznań  1939,  Księgarnia  Św.  Wojciecha. 


BRZOZOWSKI  O  DOSTOJEWSKIM 


377 


Idąc  szlakiem  Dostojewskiego  trafnie  Brzozowski  w  hierarchii 
zła  wyróżnia  ten  pierwiastek,  który  tamuje  człowiekowi  powrót  do 
Boga:  pychę. 

A  czyś  Ty  zmierzył  żar  wstydu,  jakim  płonie  noc, 
gdy  jej  światłość  Twoich  oczu  przebacza? 

My  nie  chcemy  się  wstydzić! 

Zostaw  nam  noc  i  bezwstyd! 
Chryste,  odejdź!  —  Chryste,  nie  patrz! 

Potępienia  łakniemy,  jak  ulgi! 
Nazbyt  nam  ciężko  z  Twoim  przebaczeniem. 

Nie  znałeś  człowieka,  o  Chryste! 
Inaczej '  wiedziałbyś,  że  nie  zniesie  wstydu. 

Człowiek  nie  chce  być  odkupionym! 
Słyszysz! 

—  Pycha  każe  człowiekowi  marzyć  o  zakochanym  w  sobie 
pięknie  grzechu  i  bezwstydu: 

Jestem  bezwstydne  piękno: 

O  sobie  stoję. 
Nie  trzeba  mi  wybawienia! 

Siebie  miłuję! 
Jestem! 

Od  podnóża  krzyża  zwraca  się  spojrzenie  duszy,  ku  Apollinowi 
„nie  znającemu  grzechu  zwycięzcy".  Oto  koncepcja  laickiego,  prze- 
zwyciężonego prometeizmu.  Ale  jest  ona  możliwa  tylko  wówczas, 
gdy  się  przymknie  oczy  na  tragizm  rzeczywistości: 

Nie  wyzywaj  mię  —  boski  bezwstydzie! 
Straszliwą  jest  twoja  siła,  piękno, 
Ale  co  ty  wiesz  o  nocy? 
A  czy  rozumiesz  piękno  Lizawely  Śmierdzącej? 
A  duszę  Smierdiakowa,  czy  znasz? 
Jest  w  cieniu,  jest  w  mroku,  czołga  się. 
Czy  wiesz,  czem  byłaby  w  tryumlie? 
Kocham  cię,  bezwstydne  piękno! 


Wiem,  że  nie  zdołam 
Ale  kocham  cię  za  pobłysk  tej  bezrozumnej  nadziei,  w  którą  nie 
wierzę,.. 

Bo  ja  wiem  i  ly  wiesz,  że  tak  nie  będzie... 

Ze  jeno  mrok  /  wstyd. 


Znak  —  2 
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Nie,  Tyś  nie  znal  człowieka,  płomienny  i  jasny... 

1  Tyś  nie  znał  leż,  Ty,  którego  nie  widzę  już,  —  lecz  znów  czuję. 

(Ty  ' —  to  znaczy:  Chrystusie!). 

Ucieczkę  przed  cierpiącym  Chrystusem  stanowi  nit*  tylko  kraina 
egotycznego,  apenińskiego  piękna,  ale  także  i  biologizm  stający 
ponad  dobrem  i  złem. 

Niech  zgaśnie  we  mnie  pamięć 

Dobra  i  zła!... 
Niech  będzie  tylko  mrok,,. 

Niech  nic  nie  będzie! 

Chcę  być,  jak  trawa, 
Chcę  być,  jak  ty, 

Głęboki  ciemny  lesie! 

Ciebie  nie  zbawiał  nikt 
Krwią  swą  na  krzyżu... 


W  jem  Chryste,  wiem, 
Teraz  już  zgaśnie 

Twoich  oczu. 
Tyś  zrodził  grzech! 

Tyś  go  wywołał.., 
Nie  było,  nie  było  grzechu. 

Był  tylko  słodki  szum 

Zielonych  drzew, 
i  była  matki  ziemi 

Szeroka  pierś. 
Nie  chcemy  odkupienia! 
Dla  wszystkich  szumią  drzewa 
Dla  wszystkich  matka  ziemia 

Spokój  swój  zna. 

Ani  apollinizm,  ani  biologizm  nie  rozwiązują  jednak  u  Brzozow- 
skiego tragizmu  doczesności.  Świetnie  odczuł  on  to  dogłębne  roz- 
darcie bohaterów  Dostojewskiego  pomiędzy  złem  a  dobrem,  z  któ- 
rych każde  przyciąga  ich  do  siebie  z  magnetyczną  siłą. 

Bo  dusza  ludzka,  nawet  najgorsza,  jest  wewnętrznie  rozdwojona, 
czuje  jeszcze  szczególny  pociąg  i  do  Chrystusa...  Odchodzisz, 
Chryste  —  woła  noc  — 

I  znów  zostanę  sama, 
Ja  noc.  ja  mrok,  ja  groza. 

Lecz  jeszcze  widzę,  Chryste, 
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Twej  szaty  z  gwiazd, 

poświatę 
1  jeszcze  płacze 

Dziecina  we  mnie! 
Już  dojdę,  dojdę,  Chryste! 

Dałeś  mi  świeżość  łezf 
W  kamiennej  piersi  mroku! 

Już  dojdę  i  zwyciężę. 

Odżywa  kasprowiczowska  wizja  „Głowy  uwieńczonej  cierniową 
koroną".  Jak  Thompsonowski  „Gończy  Chart  Niebios'"  bezustannie 
ściga  uciekającego  przed  nim  człowieka,  choć  ten  się  broni  przed 
Bożym  pościgiem. 

Wciąż  kędyś  gna 
Straszliwy  Boga  wzrok- 

Na  mękę  patrzy  cichy, 
Grzechem  się  nie  przeraża, 
Na  duszę  kładzie  dłonie 
1  kędyś  gna  i  woła... 

Ale  ta  fascynacja  dobrem  nie  trwa  długo.  Dusza  na  przekór  wła- 
snemu sercu  odrzuca  to  wezwanie. 

N/e  dojdę,  nie  chcę  Chryste,.. 
Zbyt  długa,  krwawa,  droga, 

Zbyt  głośno  syczy 

Wężowy  grzechów  splot... 
Niechaj  zagasną  słońca  tych  strasznych  oczu, 
Co  tyłe  krwi  widziały 
I  tyle  grzechu.,. 

A  jednak  patrzą  wciąż, 

Przebaczające... 

W  mrokach  budzi  się  samouwielbienie.  Nawet  tęsknota  za  świa- 
tłem okazuje  się  tylko  jedną  formą  egoizmu  więcej; 

Bo  światłem  będę  ja, 

Ja  mrok,  ja  noc! 
I  wtedy  ja  wyrzekę: 
Jestem! 

I  sobą  będę, 
W  sobie  się  rozmiłuję 

Pięknem  się  swem  upoję, 
Upoję  się  miłością, 

I  spałę  się  pięknością! 
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Chwila  narodzin  łaski  zostaje  zmarnowana.  Powtarza  się  histo- 
ria Kasprowiczowego  Judasza  z  „Hymnów".  Lecz  gaśnie  już  poblask 
Twych  stóp  —  woła  noc  — 

Już  jestem  sama! 
I  twe  łagodne  słońca 

Przebaczających  oczu! 
Spalają  znowu  mnie! 

Bo  dusza  nie  może  się  oderwać  od  swoich  grzechów: 

Me  grzechy  są,  jak  dzieci, 

Trzepią  rączkami. 
Im  jestem  matka 

I  matki  sercem 
Ciebie  zapytam 

O  liczbę  i  o  miarą. 

Ja  noc  — 
Grzech  porodziłam, 

Grzech  ukochałam, 
Grzech  wypieściłam. 

IV 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  jest  to  modernistyczna  trawestacja 
Dostojewskiego,  że  Kasprowiczowskie  echa  są  w  tej  interpretacji 
bardzo  silne,  że  czuć  tu  wpływ  Baudelaire'a,  że  słychać  tu  nawet 
pogłosy  przybyszewszczyzny.  Fatalizm  zła,  z  którego  kręgu  nie 
może  się  wyrwać  dusza  ludzka  lgnąca  wprawdzie  do  Chrystusa, 
ale  tak  łatwo  idąca  za  parodiującym  Chrystusa  szatanem  —  to 
koncepcja  dobrze  nam  znana  z  Kasprowicza  ,,Na  wzgórzu  śmierci," 
Ale  Kasprowicz  w  przeciwieństwie  do  dekadentyzmu  epoki  snobu- 
jącego  się  problematyką  zła  i  cierpienia,  odczuwał  tragizm  takiego 
stanowiska  i  właśnie  zrozumienie  tej  postawy  —  przy  wszystkich 
ogromnych  różnicach  —  pozwala  na  zbliżenie  go  do  wielkiego 
twórcy  „Braci  Karamazowych".  A  tego  właśnie  nie  można  powie- 
dzieć o  Przybyszewskim. 

Oddając  kongenialnie  tragizm  zła  i  cierpienia  w  twórczości 
Dostojewskiego,  nasz  myśliciel  wychodzi  jednak  poza  jej  ramy 
Dostrzega  i  obnaża  wewnętrzne  sprzeczności  giganta  rosyjskiej 
powieści.  Choć  tak  wrażliwy  na  niedolę  i  ucisk  człowieka  był  on 
jednak  —  uwydatnił  to  silnie  w  monografii  o  Dostojewskim 
Mackiewicz  —  adoratorem  białego  cara,  prawosławia  —  stanowisko 


liRZOZOWSKI  O  DOSTOJEWSKIM 


381 


dla  Brzozowskiego  wręcz  nie  do  zniesienia.  Bardzo  to  polski  jego 
rys,  że  szczególną  zgrozą  napełniała  go  ta  straszliwa  symbioza, 
w  jaką  z  chrześcijaństwem  usiłował  wejść  despotyzm  caryzmu, 
który  podporządkował  sobie  jako  posłuszne  narzędzie  prawosławie 
i  godził  beztrosko  swoje  okrucieństwa  z  kultem  Chrystusa:  przera- 
żało go  to,  że  bierna  dusza  tłumu,  popadając  w  jakiś  wschodni  fata- 
lizm, przyjmowała  to  martyrologium  jako  wolę  Bożą, 

Ten  moskiewski  Bóg  zaświatów  zdaje  się  nie  mieć  względu  na 
straszliwą  katorgę  męczonego  człowieka: 

Straszliwy  jesteś  Chryste! 

Ze  złotych  ram 

Patrzyłeś  dziwny,  cichy, 
Na  rzezie,  krew. 

Tyś  patrzył! 
A  w  Twoich  cerkwiach 
Bito  we  wszystkie  dzwony, 
Kiedy  stygnące  oczy, 
Na  pal  zatkniętych  głów, 

Szukały  Ciebie 
W  bladych  niebiosach. 
Wiły  się  kruków  chmary, 

1  bito  w  dzwony. 

1  z  złotych  ram 
Patrzyłeś  cichy 

W  opary  krwi. 

Mrocznieje  twarz  Chrystusa. 

Ty  przeraźliwy. 
Nie  dbasz  o  męką.,. 
Na  próżno  błagać  Ciebie 

Ty  widzisz  poza  śmierć 

Poza  szarugę  krwi! 

Ty  widzisz  poza  grób 

I  cicho  śmiejesz  się... 

Nie  zbawisz,  Chryste,  nie  zbawisz 

Straszliwsza 

Nad  okrucieństwo 

Jest  Twoja  litość. 
Ty  patrzysz  poza  grób... 
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Jednym  uśmiechem 

Ogarniasz 
Groźnego,  gdy  w  proch  się  gnie 

I  krwawych  ciał 
Dla  kruków  rzucone  stosy. 

W  krew  patrzy 
Z  dziwnym  uśmiechem, 
Straszliwy  Bóg  rosyjski! 

Problem  cierpienia  jest  tu  dlatego  taki  straszliwy,  że  jest  ono 
pojmowane  jako  coś,  w  czym  Bóg  nie  ma  najmniejszego  udziału. 
Człowiek  cierpi  całkowicie  sam,  bardziej  sam  niż  Chrystus  na 
Krzyżu,  opuszczony  przez  Swego  Ojca,  cierpi  z  rozpaczą.  Nie  tak 
cierpieli  „szaleńcy  Boży"!  Brzozowski  bystrze  dostrzegał  tutaj 
jaskrawy  błąd  Dostojewski  ego,  który  w  „Braciach  Karamazowych" 
całkowite  poddanie  przez  cerkiew  etyki  społecznej  i  państwowej 
caratowi  pojął  jako  najwyższą  rzekomo  formę  wolności  i  uducho- 
wienia religii.  Wobec  tej  carsko-prawoslawnej  inkarnacji  Chry- 
stusa budzi  się  protest  Brzozowskiego   —  rewolucjonisty. 

A  przecieżbyś  ty,  ziemio! 

Schtonęła  cerkwie, 
Gdzie  biją  dzwony, 

Gdy  twojego  ludu 
Krew  ciebie  broczy! 
A  przecieźbyście  iasy 
Drzewa  nie  dały 

Na  krzyż  okrutny, 

Na  którym  kona, 
Krwią  się  oblewa 
Rosyjski  naród! 

Jawi  się  przed  oczyma  jego  wizja  rewolucjonistów  wołających: 

Koniec  ruskiej  nocy! 
W  ręce  latarnie! 

Światło  rozpalić! 
By  nie  ginął  tak  nędznie  i  marnie 
Po  przez  wieki  umęczony  lud! 
Stanie  życie  jasne  i  czyste 
Upajają  się  młodzieńcze  dusze 

Rozpalają  się  serca  ogniste! 

Ale  w  tym  ujęciu  rewolucyjny  apoteozowany  prometeizm  zwę- 
ża się  już  tylko  do  walki  z  cierpiętnictwem,  którego  programem  jest: 
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Co  żyje,  —  wszystko  dla  krzyża! 
Cały  człowiek  niechaj  broczy  krwią! 
Nie  ma  szczęścia  i  nie  ma  niedoli, 
Nie  ma  cnoty,  ni  grzechu,  ni  zła, 
Jeno  krzyż! 

Krzyża  szukają 

Bólu  szukają  i  męki 
Garnące  się  dziecinne  rączki... 

Na  krzyż  to,  wszystko  na  krzyż! 

Przypomina  się  tutaj  kampania,  jaką  w  „Wyzwoleniu"  prowa- 
dził   współcześnie    Wyspiański    z    cierpiętnictwem  narodowym: 
Krzyż  przeklnę,  Chrystusa  godło,  co  męką  naród  uwiodło".  To  Leż 
wpływy  nawet   czysto    formalne    Wyspiańskiego    odbiły    się  na 
poemacie  Brzozowskiego. 

Akcent  pada  teraz  u  poety  na  to,  że  cierpiętnictwo  to  wschod- 
nia postawa,  przeciwstawna  zachodniej. 

Noc  jest  dawniejsza, 

Niźli  dzień  przybłęda, 
I  pierwej,  niźli  myśl, 
Było  cierpienie. 

Wy,  ludzie  słońca, 
Ludzie  zachodu, 
Nie  zrozumiecie 
Ciemnej  mądrości, 
Której  poucza 
Ślepe  cierpienie. 
Nie  dla  człowieka, 
Nie  dla  pokoleń 
Bóg  naród  stworzył! 

—  Oto  jest  zasadniczy  program  cierpiętnictwa. 
Dlaczego  więc  został  stworzony,    do   jakich    celów  powołany 
naród  rosyjski? 

Ustanowiłeś  naród,     -  stróża  krzyża, 
Pomyślałeś  naród  stróża  mak! 
Rosyjski  Chryste! 

Biją  we  wszystkie  dzwony , 
Kiedy  we  krwi  kona 
Narodów  serce! 
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Ciebie  widziałem, 

Tyś  Suworowa  żołnierzom 
Błogosławił 
W  dzień  sądu,  dzień  Piagi! 

Strażnikiem  krzyża 

Stróżem  Swojej  męki 

Uczyniłeś  duszę  przyziemną, 
Duszą  bezgwiezdną  lesistą. 
Jej  nie  przerazi  jęk 
We  krwi  tonących  miast. 

Bo  trzeba,  aby  ziemia  jęczała, 

Aby  płakała  krwią... 
Pomyślałeś  Jud,  —  rozdawcę  krzyżów. 
Stanął  mocny  przed  wiekami  ślub! 

Słubowała  ci  ta  matka  ziemia, 

Ślubowała  ci  bezgwiezdna  dusza, 

Ze  w  Twoją  drogę, 

Krwią  Twą  znaczoną 
Powiedzie  świat 


Taką  mesjanistyczną  ideą  kończy  się  problematyka  Dostojew- 
ski egof  a  raczej  problematyka  rosyjskiej  duszy  w  oświetleniu  Brzo- 
zowskiego. Kończy  się  wydźwiękiem  przygnębiającym,  by  nie  rzec 
rozpaczliwym: 

W  ciemną  noc, 

Bez  gwiazd 
W  śniegu,  wśród  zamieci, 

Brniesz  zgarbiona 

Duszo-niewolni  co 
Przedwiecznych  ślubów. 

Tam  daleko  płonie 
Światło  Twej  prawdy... 

Duszo  przyziemna, 

Duszo  bezgwiezdna, 
Dajże  Ci  Boże 
Długi  spoczynek 

Cichą  mogiłę 
Wśród  śnieżnych  pól. 

Śmierć  staje  się  tutaj  wyzwoleniem,  ale  nie  jest  ona  wcale  ocze- 
kiwana z  radością.  Nie  słyszymy  bowiem  nic,  co  znajduje  się  poza 
jej  bramami. 
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V 

Obdarzając  Chrystusa  w  tej  interpretacji  wschodniej  współodpo- 
wiedzialnością za  istnienie  zła  we  wszechświecie,  Brzozowski  prze- 
łamywał schemat  Kasprowicza,  którego  „głowa  uwieńczona  cier- 
niową koroną",  spoglądająca  przesmutnymi  oczami  na  błąkającą  się- 
i  rozdartą  wewnętrznie  duszą  ludzką,  była  ofiarą  cierpienia,  nie 
sprawcą.  Wprawdzie  sama  postać  Ukrzyżowanego,  bolesnym  wzro- 
kiem wdrążającego  się  w  serca  ludzkie,  została  przez  krytyka  prze- 
jęta, ale  podłożona  pod  nią  treść  ideowa  jest  całkiem  inna.  To  też 
teraz  prometeizm  Brzozowskiego  będzie  czuł  się  uprawniony  wystą- 
pić z  pretensjami  do  samego  Zbawiciela,  jako  rzekomo  odpowie- 
dzialnego za  porządek  świata,  W  tym  ujęciu  sugeruje  się  chrześci- 
jaństwu, że  cierpiętnictwo  stanowi  jego  istotę.  Kasprowiczowskie: 
rrBądź  pozdrowione  cierpienie,  bb  z  ciebie  rodzi  się  miłość",  zostało 
tutaj  strawestowane  w  ten  sposób,  że  każde  cierpienie,  skądkolwiek 
ono  przychodzi,  należy  biernie  przyjąć  jako  doświadczenie  Boże  3r. 
nawet  gdyby  było  ono  wynikiem  najpotworniejszej  tyranii.  He- 
roizmem, zrozumiałym  tylko  u  wyjątkowej  jednostki,  zostało  tutaj 
w  całkiem  angelicznym  już  duchu  obarczone  całe  społeczeństwo.  Brzo- 
zowski nie  dojrzał,  że  tak  pojęte  cięrpiętnictwo  —  znamieny  rys 
prawosławnego  chrześcijaństwa  —  nie  dotyczy  katolicyzmu  i  w  tym 
duchu  będzie  go  jeszcze  stylizować  w  pierwszych  partiach  Legendy 
Młodej  Polski",  schodząc  się  w  owym  punkcie  najwyraźniej 
z  Nietzschem,  który  traktował  chrześcijaństwo  jako  wyraz  psychiki 
niewolniczej.  Oczywiście  tego  rodzaju  podejście  wykazywało  w  sa- 
mym swym  korzeniu  błąd,  który  był  przyczyną  całego  nieporozu- 
mienia: identyfikowało  najniesłuszniej  cierpienie  z  bezwzględną  mo- 
ralną wartością.  To  prawda,  że  „bez  cierpienia  nie  żyje  się  w  miło- 
ści", jak  to  ze  wspaniałą  jędrnością  określił  Tomasz  a  Kempis,  ale- 
stąd  przecie  nie  wynika  wcale,  żeby  cierpienie  samo  przez  się  posia- 
dało znaczenie,  żeby  było  czymś  więcej,  jak  środkiem  do  celu. 
Nie  na  cierpieniu  bowiem,  ale  na  miłości  spoczywa  gmach  auten- 
tycznego chrześcijaństwa,  dlatego  nie  o  to  idzife  w  życiu  prawdzi- 
wego chrześcijanina,  czy  będzie  ono  nieustannym  cierpieniem, 
tylko  o  tof  czy  będzie  natchnione  ciągłą  miłością.  Przesunięcie  tych 

3  Koncepcja  podobna  do  tej,  jaką  reprezentuje  Popiel,  Król  Duch  Słowac- 
kiego, torturujący  swój  naród,  ażeby  Polska  stała  się  „na  ból  skała".  Ale 
u  Słowackiego  Król  Duch  doświadcza  tylko  Jeden  naród  i  stanowi  lormę  roz- 
woju ducha  dawno  już  przezwyciężoną,  anachronistyczną.  Poeta  przy  tym  nie 
obarczył  odpowiedzialnością  za  tę  monstrualną  postawę  Chrystusa.  Przeciwnie: 
jedynym  winowajcą  —  choć  mowa  tu  raczej  o  tragiczniej  winie  —  jest  Popiel 
i  on  też  za  swój  czyn  odpokutuje. 

*  Taką  właśnie  postawę  jeszcze  dziś  sugeruje  się  katolicyzmowi  jako  jego- 
rzekomo  istotną  cechę.  Patrz,  choćby  Stare  i  Nowe  L.  Rudnickiego. 
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stanowisk  musi  oczywiście  doprowadzić  do  absurdu  i  z  takim  to 
wyimaginowanym,  koszmarnym  majakiem  zmagał  się  w  swym 
utworze  Brzozowski. 

Cierpiętniczy  rosyjski  Chrystus  rysuje  mu  się  niekiedy  na 
kształt  chciwego  krwiopijcy: 

O  krwi  Ty  myślisz,  o  krwi. 
Myślisz,  czy  wiernie 
Dźwiga  krzyżowe  brzemię 
Rosyjski  lud. 

Czy  Ci  nie  skąpi  krwi 

Twych  rabów  pi e mię? 
O  krwi  ty  myślisz,  o  krwi! 


Ty  wiesz: 

Ta  jest  lyiko  miłość, 

Co  cierpi 
1  jedno  uwielbienie  tylko 

Znasz: 

Rozdarte  serce, 

Krwawiący  ból. 

Doprowadzona  do  szczytu  ideologia  cierpiętnictwa  przybiera 
wręcz  sadystyczne  zabarwienie: 

O  ruskie  plemię 
Na  wielkie  dzieło 

Chowa  Cię  Bóg. 
Gnij  szyję, 

Serce  swe  codzień  krwaw. 

Miłą  jest  Bogu  Twa  straszliwa  męka. 

Grzeszy,  kto  myśli  o  szczęściu: 

Ty  patrzysz  w  opar  krwi. 
Kto  krwi  Ci  swojej  poskąpi! 

Ach  jedno  jest  tylko  szczęście 

Boi  nieznany  stworzyć! 
Jedna  jest  tylko  rozkosz  — 
Cierpienie  nowe  porodzić! 
J  rosnąć,  rosnąć  bez  końca. 
W  zdolność  cierpienia! 

Ale  cierpienie  tak  pojęte,  uznane  za  cel  najwyższy,  ma  w  so- 
bie coś  samobójczego:  godzi  w  samą  istotę  bytu       zbliża  się  do 
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nicości.  Tę  nieuchronną  konsekwencję  dojrzało  bystre  oko  Btzo- 
zowsktego: 

Serce,  gdy  zamiera, 
Gdy  szałem  zdjęte 
Nicości  łaknie, 
Cześć  Ci  oddaje. 

Rezultatem  tego  nastawienia  będzie  sekciarskie,  manichejskie 
ujęcie  Chrystian  izmu.  Wiedzie  ono  ostatecznie  do  rezygnacji  tak 
ze  zmartwychwstania,  jak  i  ze  wszystkich  w  ogóle  wartości: 

Noc  ślepa,  głucha 
Wieczna  niepamięć 

Schłonie  wszystko. 
W  jednym  porówna  grobie 

Co  było  i  co  nie  było. 

I  będzie  cisza 
Wiecznej  nicości. 

Ale  nie  Lylko  cierpięlnictwo,  lecz  sam  fakt  cierpienia  wywołuje 
lutaj,  uprzedzając  problematykę  Camusowej  „Dżumy"  prometej- 
skie zarzuty.  Zwycięskiemu  Chrystusowi,  przyrzekającemu  raj, 
zwiastującemu  triumf  i  szczęście,  przeciwstawiają  się  znaki  zapy- 
tania, wyjęte  z  najbardziej  wstrząsających  powieści  Dostojew- 
skiego.  Naprzód  wysuwa  Brzozowski  tragedię  Iliuszy  z  „Braci 
Karamazowych"  i  Marmeladowa  ze  „Zbrodni  i  Kary" 

Posłuchaj!  Dziecka  łzęt 
Wśród  ciemnej  nocy  wylaną, 
Przed  tron  Twój  wyniosę, 

Nią  błysnę 
I  zgaśnie,  Wielki  Boże 
Twa  chwała! 
Daj  odkupienie! 

Daj  odwet! 

Przy  cierpieniach  dzieci  wchodzimy  w  kategorię  najtrudniej- 
szą, najbardziej  tajemniczą,  najcięższą  do  zniesienia.  Wkraczamy 
w  dziedzinę  cierpienia  niezawinionego.  Dostojewski,  jak  nikt  przed 
nim,  zanalizował  jego  okropność.  Brzozowski  na  tę  stronę  zagad- 
nienia cierpienia  był  silnie  uczulony:  motyw  ten  odezwie  się  rów- 
nież w  jego  powieści,  w  „Płomieniach",  niestety  strywializowany, 
pozbawiony  tych  tragicznych  perspektyw,  jakie  ma  u  Dostojew- 
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Obok  cierpienia  dzieci,  jako  najboleśniejszy  rodzaj  przyłącza 
się  cierpienie,  sięgające  w  dziedzinę  wartościowania  o  na  wskroś 
personalistycznym  charakterze.  Uosobieniem  jego  staje  się  Zosia, 
tragiczna  prostytutka  ze  Zbrodni  i  Kary".  Dialektyka  przesuwa  się 
na  głębszą  płaszczyznę.  Noc,  która  była  dotąd  tylko  symbolem 
miłości  własnej,  przemawia  teraz  językiem  ludzkiej  krzywdy,  za 
którą  prometeizm  obok  stworzenia  czyni  odpowiedzialnym  i  Stwórcę: 

Tyś  Chryste  cierpiał! 

Lecz  Ty  mi  swojej  nie  ukazuj  krwi, 

Nie  wspominaj  hańby  policzków, 

Boś  Ty  był 
W  pierwszym  dniu  stworzenia! 

Boś  Ty  był, 
Gdy  człowieka  myślił 

Stwórca  Bóg! 
Odpowiedz,  czyś  naprawdę  wiedział, 

Coś  tworzył 


Czyś  Ty  znał  to  wszystko,  to  wszystko: 
Każdą  łzą,  każdy  wstyd  • 
Każdy  ból? 

I  pomimo  to  zapragnął  i  chciał 
By  wszystko  to  było? 

Proch  jestem, 
Nie  znam  Cię,  Boże! 

Lecz  w  mojej  prochu  myśli 
W  mem  ludzkiem  sercu 

Napróżno  szukam 

Imienia. 
Które  zamilczy ć  mi  każe 

W  tej  chwili 
Gdy  stanę  przed  Twoim  tronem, 
1  możesz  strzaskać  mnie 

Gromem  swych  oczu, 
Piorunem  myśli 
Spalić  mnie. 

Lecz  mimo  to 

Zbledniesz, 
Gdy  Ci  przypomnę 

Coś  stworzył, 
Gdyś  myślił  człowieka. 
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I  nie  wiem,  nie  wiem,  Boże, 

Czy  znajdą  siłę 
Wielbienia  Ciebie 

Sercem,  co  pamięta. 
Ja  noc  mam  matki  pamięć. 

Zbudziłeś  matki  serce 
W  kamiennej  piersi  mroku. 

VI 

Oto  —  obok  „Hymnów"  Kasprowicza  —  druga  Wielka  Improwi- 
zacja polskiego  modernizmu.  Problematyka  prometeizmu  tak  zna- 
mienna dla  tych  czasów  dopiero  w  tym  poemacie  Brzozowskiego 
doszła  do  pełnego  rozwinięcia.  Nie  jest  ona  zacieśniona  jak  mickie- 
wiczowska w  granicach  polskiej  sprawy.  Jest  w  utworze  Brzozow- 
skiego coś  z  rozpaczliwego  szamotania  się  Popielowej  duszy,  wy- 
zywającej Boga  z  pełną  świadomością  straszliwych  następstw  ta- 
kiego wyzwania  —  postawa  spokrewniona  ze  stanowiskiem  Kaspro- 
wicza. Cechuje  ją  ten  sam  uniwersalizm  protemeteizmu,  to  samo 
dochodzące  do  rozpaczy  rozdarcie.  Brzozowski  jednak  poszedł  dalej 
i  sięgnął  głębiej  Aw  problematykę  prometeizmu  niż  Kasprowicz.  Rze- 
czy niedopowiedziane  znalazły  u  niego  (dzięki  oczywiście  oparciu 
się  o  Dostojewski  ego)  swój  ostateczny  kształt,  swój  skończony  wy- 
raz. Kasprowicz  jest  przygnieciony  ogólnoludzkim  poczuciem  grze- 
chu, niemożnością  przezwyciężenia  jego  fatalizmu.  U  Brzozowskiego 
punkt  ciężkości  znajduje  się  niżej:  koncentruje  się  w  zapytaniu: 
dlaczego  Bóg  stworzył  świat,  na  którym  grasuje  cierpienie  i  zło? 

Mickiewicz  przezwyciężył  narodowy  prometeizm  mesjanizmem, 
Kasprowicz  ogólnoludzki  prometeizm  swoiście  pojętym  franci  szka- 
n izmem.  Słowacki  w  lrKrólu  Duchu"  kazał  Popielowi  ugiąć  się  przed 
sprawiedliwością  Bożego  ładu.  Tak  więc  prometeizm  polskiego  ro- 
mantyzmu i  Kasprowicza  jest  prometeizmem  ostatecznie  przezwy- 
ciężonym przez  chrześcijaństwo.  Tymczasem  Brzozowski  stanowi 
tutaj  przerażający  wyjątek.  Widzi  potworne  następstwa  świata  bez 
Boga,  odczuwa  straszliwą  mękę  takiego  stanowiska,  a  jednak 
w  „Dostojewskim"  nie  potrafił  się  uporać  z  pokusą  rozpaczliwego 
pesymizmu.  Wprawdzie  dołączona  do  poematu  modlitwa,  którą  wy- 
powiada ,,Towiański  u  stóp  krzyża  w  jakiejś  przedzgonnej  godzi- 
nie", pokazuje  nam,  że  widział  możliwości  innej  —  wręcz  przeciw- 
stawnej prometeizmowi  —  postawy  fideistycznej,  która  wbrew 
nadziei,  wbrew  , .widzeniu  oczu"  i  „słyszeniu  uszu"  —  ufa.  Ale  jest 
to  stanowisko,  które  musimy  jedynie  na  wiarę  przyjąć,  bo  klucza 
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do  niego  nam  Brzozowski  nie  pokazał.  Snać  było  ono  dla  niego 
tylko  jedną  z  alternatyw  i  to  jeszcze  —  dalej  o  tym  wspomnę  — 
wcale  nie  zaaprobowaną.  Zajmując  pozycję  nieprzejednanego  pro* 
meteizmu  Brzozowski  popadł  w  kolizję  z  postawą  Dostojewskiego. 
Wszak  dla  pisarza  rosyjskiego  Golgota  była  największą  i  zwycięską 
repliką  na  wszystkie  bogoburcze  zarzuty,  * 

Problem  zła  i  cierpienia  staje  się  dla  Brzozowskiego  tak  straszny, 
że  wobec  jego  zaistnienia  chciałby  zakwestionować  samą  podstawę 
bytu,  przynajmniej  rozumnego  bytu.  Bóg  świadomie  stwarzający 
Laki  jak  ten  świat,  to  już  dla  niego  wewnętrzna  sprzeczność. 

A  chybaźeś  Ty,  Boże 
Był,  jako  ja, 
Ciemny  i  ślepy. 

Chrystus  staje  się  u  Brzozowskiego  tylko  jednym  z  przedsta- 
wicieli ludzi  cierpiących: 

Chrystus  był? 
Umarł  na  krzyżu? 
Tylu  innych  ludzi  umiera, 
Ziemi  nie  wstrzyma  to  w  biegu  , 
Żaden  glos  się  nie  zbudzi 

W  milczeniu 
Gwiazd  i  słońc. 
Nie  bylot  nie  było  Boga 
Nie  zstępował  on  nigdy  na  świat... 

• 

Ach  więc  on  wierzył,  że  i  Bogiem  był 
Kiedy  myśl  ił 
Stworzenia  dziełot 
A  przecież  umarł  na  krzyżu. 
A  teraz  gwar  i  muzyka, 
Pijane,  głupie,  złe  twarze; 
Porodziły  was  wszystkich  mokradła! 
Opętała  wam  duszę  zła  mgła. 

Ale  jeśli  nie  ma  Chrystusa,  to  wtedy  jest  panowanie  samowoli 
i  gwałtu  —  oto  nieunikniona  konsekwencja.  Pozostaje  tylko  anar- 
chia modernistycznego  nadczłowieka. 

Nic  niema!  Jeno  mokradła, 
I  moja  wszechwładna  wola! 
Miasto  wam  z  mgły  tu  wywiodę, 
Żyć  rozkażę. 
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Nie  było  Chrystusa! 

Krzyż  zrąbałem, 
Mym  miedzianym  kontem 
Wyrównałem  po  nim  pamięć,  grób. 
Posąg  stawiam  Wenery,  Bachusa 

Krzyż  zrąbałem 
Stratowałem  grób! 

Posąg  stawiam, 
Na  kolana,  raby! 
Co  rozkaże,  to  będziecie  czcić! 

Raz  jeszcze  po  ratunek  zwraca  się  dusza  do  piękna: 

Weź  duszę,  • 

Ulecz  mnie,  piękno! 
Niechże  raz  w  słońcu 

I  ja  odetchnę! 

A  jednak  piękno  nie  może  zaspokoić  tęsknoty  za  Chrystusemr 

Za  kim  płaczesz, 

Kogo  wołasz,  lesie? 
Swym  żałosnym 

Kogo  wołasz  szumem? 
Kogo  wspominasz? 

Po  kim  wzdychasz, 
Matko?  ' 

On  w  twoim  mroku 

Krzyż  zatknął; 
On  swoim  wzrokiem 

Przebaczających  oczu 
Noc  zmącił, 

Zmącił  ciszę  nocy. 

Ale  cóż  z  tego,  temu  Chrystusowi .  (znowu  w  duchu  bizantyń- 
skim pojętemu),  nie  można  darować  jego  biernego  wobec  zła  sta- 
nowiska. Więc  wraca  beznadzieja.  W  takim  nastroju  ducha  śmierć 
zdaje  się  być  upragnionym  wyzwoleniem.  Jednak  i  po  śmierci 
istnieje  obawa,  którą  żywił  Hamlet,  że  człowieka  mogą  trapić  jeszcze 
„złe  sny".  Tak  więc  doszliśmy  już  tu  do  ostatecznego  kresu.  Świat 
w  oderwaniu  od  Boga  i  od  Chrystusa  stał  się  jakimś  potwornym 
koszmarem,  od  którego  znikąd  nie  ma  wybawienia.  Byt  nie  tylko 
stracił  transcendentalną  cechę  dobra,  ale  całkiem  wyraźnie  obja- 
wia się  jako  zły,  jako  okrutny,  czyniący  sobie  złośliwą  igraszkę 
z  ludzkiej  niedoli  Tak  straszna  walka  wyczerpuje  i  w  końcu  dusza 
dochodzi  do  zupełnego  zobojętnienia. 
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Dusza  chora,  któż  mnie  uleczy, 

Któż  uleczy  duszą  znużoną! 
Nic  już  nie  wiem: 

Wszystko  mi  jedno, 
Był  li  Chrystus, 

Czyli  też  nie  był. 

VII 

Antytezą  tego  pełnego  zwątpień  i  szamotań  prometeizmu  jest 
wzmiankowana  już  przez  nas,  zamykająca  ten  wstrząsający  poemat 
modlitwa  Towiańskiego.  I  tutaj  cierpienie  staje  się  osią  wewnętrz- 
nego napięcia,  i  tutaj  mamy  powiązaną  problematyką  prometeizmu 
z  problematyką  narodową.  Podobieństwo  zewnętrznej  sytuacji  jest 
uderzające.  Oglądamy  jednostkę  zjednoczoną  z  narodem  stojącą  wo- 
bec niezmierzonego  cierpienia  dopuszczonego  przez  Boga  na  jej 
umiłowanie.  Ale  w  obliczu  tego  doświadczenia  jakże  inną  jest  po- 
stawa Towiańskiego..  Jest  ufnością  na  przekór  wszystkiemu  - —  ty- 
powe contra  spem  spero  —  bez  względu  na  to,  jakim  okrutnym  pró- 
bom Bóg  chciałby  poddać  człowieka;  ufnością  Abrahama  ofiarują- 
cego Bogu  Izaaka: 

Dzięki  Ci,  Chryste,  żeś  mi  tak  zawierzył 
l  żyć  rozkazał 

Bez  żadnego  znaku, 
Żeś  słowa  kazał  siać  w  kamienną  ciszą, 

Szyderstwa  zbierać, 

Głuchą  obojątność! 

I  nic  to,  że  prorok  spotka  się  z  całkowitym  niedowierzaniem 

Świat  całym  swym  biegiem 

Przeczy  mojej  wierze, 
Szydziły  gwiazdy, 

— •  on  gotów  jest  na  stokroć  więcej.  Nawet,  co  już  jest  zupełnym 
paradoksem,  na  utratę  miłości  —  ściślej  należałoby  powiedzieć: 
uczucia  miłości. 

Spraw  niech  mi  odjęty  zostanie 

Płomień  krzepiącej  miłości! 
Niech  serce  moje  będzie  obojętne 

Niech  się  prochem  stanie! 

Spalonym  i  spiekły m! 
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A  ja  w  spiekocie  serca  będę  wierzyć... 

Pan  światów  niepojęty! 
Co  taką  ufność  poiożyi  w  nędzarzu. 

Że  nie  poskąpi!  mu 

Żadnej  goryczy, 

Że  nie  dal  mu  widzieć, 

Jak  prawda  się  krzewi, 

Że  mu  rozkazał 

W  fałsz  patrzeć  bez  końca, 

W  fałsz  w  sobie  ufny, 

W  fałsz  rozumem  siłny! 

On  i  tak  dziękuje  Bogu  za  to,  że  mu 

„.dał  szczęście 
Być,  jako  ten  kamień, 
Co  pośród  milczenia 
Świadectwo  daje  prawdzie! 

Nawet  to  go  nie  przeraża,  że  Bóg 

Polskę  ukochaną 
Kamiennej  Nioby 

Uposażył  losem, 
By  Cię  wielbiła 
Skamieniałem  sercem! 
By  Ci  świadectwo 

Dała  wiarą  głazu! 

Więc  choć  na  ziemi  nie  ma  ani  piędzi,  któraby  jego  ,,nie  prze- 
czyła wierze"  idzie  posłuszny  wezwaniu  Bożemu,  dźwigając  na  swych 
barkach  całe  martyrologium  narodu, 

Dzięki  Ci  Panie,  żeś  mi  tak  zawierzył 
Tyś  narodowi  memu 
Odjął  ziemię, 
Tyś  mu  pożałował 

Nawet  źdźbła  prochu, 
l  kazał  mu  wierzyć 

Że  on  wśród  nicości 
Na  wieki  żyje! 
Dzięki  Ci  Chryste,  Żeś  mi  tak  zawierzył 
I  ponad  wszystkie  mój  ukochał  naród! 

Cóż  z  tego,  że  naród  ten  przechodzi  teraz  straszliwe  katusze? 
Towiański  nie  zamyka  na  nie  oczu.  ^ 

Znak  —  3 
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Ja  Mikołaja 

Kibitki  widziałem, 
Widziałem,  jak  wlekli 

Dziatwą  nieletnią 
W  zaspy  śnieżne  Rosyi, 

Słyszałem  jęki 
Mordowanych  mniszek, 
Rzężenie  Judu  słyszałem,  gdy  kona, 

On  gotów  na  jeszcze  więcej,  bo  cierpienie  jest  miarą  Bożej  mi- 
łości. Bożego  wybraństwa. 

Naród  mój  widzę, 
W  Twojej  żyje  chwale 

O  każ  mi  patrzeć 
W  wieczności  konania; 

Uczyń  mi  obecnym 

To  całe  piekło, 
W  którem  polska  dusza 

Ma  jeszcze  płonąć! 

Ja  wielbić  Cię  będę. 
Dzięki  Ci  Panie,  żeś  mi  tak  zawierzył 
1  taką  ufność  położył  w  Swym  słudze 

Naród  mój.  żyje! 
Jak  wielbić  Cię  Panie, 
Żeś  go  ukochał  nad  inne  narody! 

W  takiej  tor  pogłębionej  przez  ascezą  chrześcijańską  formie  me- 
sjanizm  zaatakowany  w  „Wyzwoleniu"  przez  Wyspiańskiego  staje 
się  tu  odpowiedzią  na  trudności  narodowego  prometeizmu. 

Czy  jest  to  aprobata  katolickiego,  ufającego  Bogu  cierpienia? 
Możnaby  mniemać,  że  tak,  gdybyśmy  mieli  prawo  do  twórczości 
z  tego  okresu  Brzozowskiego  stosować  kryteria  myśli  katolickiej. 
Ale  tak  na  pewno  nie  jest.  Brzozowski  wówczas  walczył  nie  tylko 
z  cierpięinictwem,  ale  przeciwstawiał  się  i  koncepcji  pojętego  w  du- 
chu katolickim  cierpienia.  Nie  uświadamiał  sobie  wówczas  tej  istotnej 
różnicy,  jaka  zachodzi  pomiędzy  przyjęciem  cierpienia  wtedy,  kiedy 
jest  już  nieuniknione,  względnie  kiedy  okazuje  się  pożądanym  środ- 
kiem do  realizacji  wyższych  celów,  a  postawą,  która  cierpienie  samo 
w  sobie  czyni  wartością,  a  każdy  jego  przejaw  bez  względu  na  oko- 
liczności czyni  rzekomą  Wolą  Bożą,  Pierwsze  stanowisko  reprezen- 
tuje katolicka  asceza,  drugiemu  hołdują  niektóre  wschodnie  dok- 
tryny —  zwłaszcza  uwydatnia  się  ono  w  prawosławnych  sektach. 
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I  dlatego  sądzę,  że  Brzozowski  umieścił  modlitwą  Towiańskiego  nie 
dla  apotezy  koncepcji  katolickiej,  ale  ze  zgoła  innych  powodów, 
tym  więcej,  że  ta  idea  narodowego  cierpienia  jest  i  tu  zabarwiona 
silnie  romantycznym  mesjanizmem,  którego  bez  naciągania  nie  po- 
dobna poczytywać  za  prostą  konsekwencję  ewangelicznej  nauki. 
Może  chciał  pokazać  te  uderzające  styczne  pomiędzy  biernością 
mesjanizmu  rosyjskiego  i  mesjanizmu  romantycznego,  którego  szczy- 
towe osiągnięcie  uosobił  w  Towiańskim.  Brzozowski  nie  wdaje  się 
w  historyczną  stronę  zagadnienia,  które  było  dyskutowane  żywo 
w  okresie  dwudziestolecia:  czy  Towiański  był  carskim  agentem, 
czy  też  nie;  podchodzi  do  niego  od  strony  psychologicznej:  traktuje 
Towiańskiego  jako  umysłowość  w  gruncie  rzeczy  wschodnią,  egzal- 
tującą się  cierpiętnictwem. 

VIII 

Nie  darmo  dał  Brzozowski  swemu  poematowi  o  .Teodorze  Do- 
stojewskim" podtytuł  ,,Z  mroków  duszy  rosyjskiej'  .  Jest  to  bowiem 
coś  więcej  niż  próba  uchwycenia  samego  rdzenia  twórczości  genial- 
nego rosyjskiego  pisarza.  Brzozowski  stworzył  całą  domyślną  twór- 
czości Dostojewskiego  nadbudowę,  która  zapewne  w  dziełach  ro- 
syjskiego pisarza  nie  ma  dostatecznego  dokumentarnego  pokrycia^ 
ale  tkwi  w  niej  potencjalnie  jako  nie  dopowiedziany  wniosek.  Jest 
to  dowodem  genialnej  intuicji  Brzozowskiego,  przedziwnie  odcyfro- 
wującego  znamienne  cechy  stylowe  dzieł  literackich,  że  związał  tak 
silnie  Dostojewskiego  z  psychiką  wschodnią  i  że  tak  znakomicie 
wydobył  jej  łączność  z  caratem  i  prawosławiem. 

Czy  słusznie?  Nie  mam  co  do  tego  wątpliwości,  a  powiedzia- 
łem już,  że  ostatnia  monografia  o  Dostojewskim  pióra  Mackiewicza, 
choć  nie  sięga  w  jądro  tych  zagadnień  i  powierzchownie  tylko  po- 
trąca o  jego  problematykę  ideologiczną,  w  niejednym  przyświad- 
czałaby tej  tezie.  Zrozumieć  te  powiązania  i  wydobyć  je  z  taką 
wyrazistością,  to  było  nie  byle  jakie  osiągnięcie.  Pokazuje  się  to 
szczególnie  dobitnie,  kiedy  się  zestawi  studium  Brzozowskiego 
z  głośną  i  niewątpliwie  świetną  pracą  o  Dostojewskim  wielkiego 
katolickiego  myśliciela  współczesności,  Romana  Guardiniego,  wy- 
daną pod  koniec  epoki  międzywojennej.  Taka  konfrontacja  uwidacz- 
nia w  moim  przekonaniu  jak  mało  znakomity  pisarz  niemiecki  ro- 
zumiał szczególną  cywilizacyjną  odrębność  Dostojewskiego,  jak 
zbyt  łatwo  rzucał  mosty  pomiędzy  jego  twórczością  a'  katolicką 
ideologią,  nie  doceniając  prawosławnej  atmosfery  jego  twórczości. 
Nie  podobna  mi  tutaj  uzasadnić  tę  tezę,  pozostaje  ona  do  sprawdze- 
nia, ale  stawiam  ją  bez  obawy  wielkiego  ryzyka. 
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Oczywiście,  nie  da  się  zaprzeczyć,  że  Brzozowski  niekiedy  wy- 
chodził poza  Dostojewskiego,  że  echa  moderny  — -  jak  to  już  wska- 
zywałem —  brzmiały  niekiedy  w  jego  interpretacji,  ze  zbyt  silnie 
chyba  połączył  Dostojewskiego  z  cierpiętniczym  sekciarstwem 
pewnych  odłamów  prawosławia.  Można  powiedzieć,  że  rzucił  mu 
przed  oczy  konsekwencje,  o  których  Dostojewski  nie  myślał,  cz.y 
nie  chciał  myśleć.  Jeżeli  więc  pisarz  rosyjski  apoteozował  carat, 
Brzozowski  zaraz  z  nieubłaganą  logiką  podejmował  dialektykę  tego 
założenia:  chrystianizm  na  usługach  despotyzmu  —  koncepcja 
Chrystusa  bizantyńskiego  —  cierpiętnictwo  jako  cnota  najwyższa: 
stąd  już  tylko  krok  do  uwielbiania  biernego  męczeństwa  niewol- 
niczego tłumu, 

Brzozowski  wykazał  i  sto  Iną  wewnętrzną  sprzeczność  Dostojew- 
skiego, który  z  jednej  strony  był  wielkim  humanitarystą,  w  czuwa- 
jącym się  jak  bodaj  nikt  przed  nim  w  literaturze  w  otchłań  ludz- 
kiego cierpienia,  z  drugiej  natomiast  aprobował  system,  który 
z  samej  swej  natury  musiał  wieść  do  potwornej  nieludzkości. 

Taka  bizantyńska  interpretacja  postaci  Chrystusa  nie  mogła, 
rzecz  jasna,  przezwyciężyć  straszliwego  problemu  istnienia  zła 
i  cierpienia.  Bo  ten  problem  —  powtarzam  —  został  jednak  przez 
Dostojewskiego  pokonany  i  to  w  sposób  najbardziej  zasadniczy, 
w  oparciu  właśnie  o  chrystianizm.  Kiedy  Iwan  Karamazow  podej- 
muje skrajnie  prometejski  atak  przeciwko  Stwórcy,  dopuszczają- 
cemu cierpienia  niewinnych,  zwłaszcza  dzieci  (Dostojewski  ma  na 
myśli  nie  tyle  ich  fizyczne  ile  przede  wszystkim  duchowe  cierpie- 
nia), wówczas  brat  jego,  zacny  i  pobożny  Alosza,  odpowiada  mu 
wstrząśnięty  tylko  tyle:  że  Chrystus  też  cierpiał.  Ta  w  jednym 
zdaniu  zawarta  replika  na  pewno  stanowiła  najgłębszą  ze  wszyst- 
kich możliwych  odpowiedzi.  Stwierdzenie,  że  Bóg-Człowiek  podjął 
dobrowolnie  cierpienie,  i  to  takie,  że  przewyższyło  ono  odwieczny 
ból  i  mękę  całej  ludzkości,  że  wychylił  swój  kielich  męki,  jak  nikt, 
aż  do  samego  dna,  że  człowiek  nigdy  nie  cierpi  sam,  ale  zawsze 
w  oparciu  o  Boga,  który  Go  nie  pozwoli  kusić  ponad  miarę,  a  do- 
puszcza nań  cierpienie  po  to,  aby  zmienił  je  na  moralną  wartość, 
to  —  i  więcej  jeszcze  —  kryło  się  w  tym  sformułowaniu. 

Tego  wszystkiego  nie  pojmował  bezsprzecznie  jeszcze  w  tym 
czasie  wolnomyśliciel  Brzozowski?  nie  rozumiał  jak  dalece  Chrystus 
był  dla  Dostojewskiego  potrzebą  duszy  i  najrzeczywistszą  z  rze- 
czywistości. Wykazał  niewystarczalność  bizantyjskiej  koncepcji 
Chrystusa  —  miał  tu  na  pewno  rację  —  ale  nie  dostrzegł,  że  praw- 
dziwa idea  chrystianizmu  była  inna  niż  jej  karykaturalne  znie- 
kształcenie. Że  prawda  nie  była  wcale  tak  rozpaczliwa,  jak  to 
przedstawił  w  swym  poemacie,  że  problemat  zła  i  cierpienia  może 
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być  opanowany  przez  człowieka  dobrej  woli  o  wielkiej  duchowej 
dojrzałości,  który  nie  sądzi  jedynie  cieleśnie  podług  1  „widzenia 
oczu  i  słyszenia  uszu".  Ta  myśl  nurtowała  jednak  już  przedtem 
Brzozowskiego  i  doszła  zwycięsko  do  głosu  w  jego  filozoficznym 
dialogu,  w  „Kataraktach",  Zostały  one  napisane,  a  w  każdym  razie 
wydane  nieco  wcześniej,  ale  nie  sądzę,  by  to  mogło  znaczyć,  że 
reprezentują  one  stanowisko  definitywnie  później  odrzucone.  Po- 
glądy Brzozowskiego,  jak  wiadomo,  ulegały  wielkim  falowaniom. 
Jeśli  zakończył  swe  wielkie  poszukiwania  ostatecznie  w  przystani 
katolicymu,  to  musiał  się  już  niewątpliwie  wprzód  uporać  z  trud- 
nościami prometejskiego  problematu.  To  ujęcie,  jakie  podaje  pod 
koniec  w  „Kataraktach"  (czerwiec  1904),  jest  bezsprzecznie  sta- 
nowisku chrześcijańskiemu  bardzo  bliskie,  chociaż  jeszcze  zbyt 
ogólnikowo  sprecyzowane.  Dialog  dotyczący  problemu  istnienia  zła 
i  cierpienia  na  świecie  prowadzą  tam  ze  sobą  dwaj  przyjaciele: 
Salvus  i  Vesper,  Wspólni  poczuciem  tragizmu  doczesności,  różnią 
się  tym  od  siebie,  że  Vesper  jest  zwolennikiem  nie  pojednanego, 
a  Salvus  przezwyciężonego  tragizmu.  „Powiedziałbym  —  odpowia- 
da Salvus  przyjacielowi  malującemu  skrajnie  pesymistyczny  obraz 
istnienia  ludzkiego  —  że  nawet  gdyby   ten    rozpaczliwy  widok, 

0  którym  mówisz,  był  wyrazem  nieuniknionej  i  ostatecznej  prawdy, 
wtedy  jeszcze  spozieranie  w  otchłań  mroku,  w  jakiej  giną  nasze 
przeznaczenia,  byłoby  w  oczach  moich  męstwem  raczej  pełnym 
dostojeństwa  niż  wymyślnym  i  chytrym  okrucieństwem.  Sądzę 
jednak,  że  rzeczy  przedstawiają  się  mniej  smutnie  i  że  rządzi  tu 
duszą  ludzką  przeczucie,  iż  sama  otchłań  ta  złudzeniem  jest  tylko 
wzroku,  nie  przystosowanego  do  spozierania  w  prawdę,  ostatnią  ka- 
atraklę,  po  której  ukaże  nam  się  prawdziwa  świetlana  prawda, 

1  zaleje  nasze  podziwem  zdjęte  oczy  powodzią  blasku.  Wierzą j  mi, 
że  ta  wiara  jedynie  kazała  zawsze  ludziom  czcić  i  wielbić  zdzie- 
rających im  łuskę  z  oczu  chirurgów,  a  także  mocą  była,  która  da- 
wała męstwo  tym  ostatnim  do  prowadzenia  ludzkości  poprzez 
mrok,  strach  i  boleść,  w  światłość  i  szczęście.  Powiedział  staro- 
żytny mędrzec;  że  aby  oko  nasze  słońce  widzieć  mogło,  stać  się 
musi  samo  mu  podobne,  ale  wierzaj  mi,  że  słoneczne  oko  może 
mieć  tylko  ten.  kto  jest  sam  nawskróś  słońcem.  Do  tego  celu  dą- 
żymy przez  stopniowe  oczyszczanie.  Niejedno  zło  wystarczy  po- 
znać tylko  i  zobaczyć,  by  zmieniło  się  w  dobro,  a  ciemność  w  blask, 
noc  trzeba  zwalczyć  i  rozpromienić  długo  niesłabnącą  miłością. 
Poznasz  tych,  co  słońce  widzą  i  wierzą  w  nie,  że  nie  lękają  się 
mroku,  mają  moc  bowiem  w  sobie  rozświetlenia  wszelkich  prze- 
paści... Ci  zaś,  co  wyrzekają  na  bezlitosne  wywlekanie  ciemnych 
stron  istnienia,  nie  tego  się  właściwie  boją,   o  czym  mówią,  -lecz  " 
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słońca,  w  świetle  którego  to,  co  oni  za  blask  z  siebie  bijący  uwa- 
żają, wydać  się  może  taką  ciemną  stroną". 

IX 

„Teodor  Dostojewski"  uderza  nas  dzisiaj  swą  niespodziewaną 
aktualnością.  Przecie  kiedy  czytamy  ten  protest  prometeizmu  pod- 
niesiony przeciwko  Bogu  z  racji  cierpienia  ludzkiego,  zwłaszcza 
cierpienia  małych  dzieci,  to  znajdujemy  się  w  zbliżonym  do  egzy- 
stencjalizmu klimacie,  który  znalazł  swój  znamienny  wyraz  we 
współczesnej  powieści.  Spotykamy  się  z  tym  zagadnieniem  np. 
w  „Sednie  Sprawy"  Grahama  Greene'a.  Ze  szczególną  zaś  wyra- 
zistością odżyje  on  w  „Dżumie"  u  Camusa  spokrewnionego  z  egzy- 
stencjalizmem,  który  choć  nie  zlekceważył  repliki  chrześcijaństwa, 
usiłował  wszakże  przeprowadzić  jej  krytykę.  Nie  ma  w  tym  nic 
dziwnego:  związki  między  myślą  Camusa  a  Dostojewskiego  są  nader 
namacalne.  Tylko  że  Camus  wypowiedział  się  wyraźnie  po  stronie 
Iwana  Karamazowa,  Dostojewski  po  stronie  Aloszy.  Nie  pokrzywdzę 
chyba  najnowszego  laureata  Nobla,  jeśli  powiem,  że  porównanie 
jego  problematyki  z  problematyką  rosyjskiego  pisarza  wypada  sta- 
nowczo na  korzyść  tego  statniego,  który  nie  tylko  był  w  porusze- 
niu tych  zagadnień  „wielkim  pierwszym"',  ale  także  i  w  ich  analizie 
pokazał  się  nieprześcigni  onym  mistrzem.  Przynosi  to  zaszczyt  na- 
szemu krytykowi,  że  tak  bystro  dostrzegł  absolutny  ciężar  gatun- 
kowy tych  problemów  i  ich  wagę  w  twórczości  Dostojewskiego 
i,  co  więcej,  pociągnął  nawet  naprzód  ich  dialektykę.  Jeśli  weźmie- 
my do  ręki  wcześniejszego  od  Camusa  Kafkę,  ojca  współczesnego 
egzystencjalizmu  w  literaturze,  to  przekonamy  się,  że  jego  wizja 
świata  bez  Boga,  rządzonego  przez  jakieś  złowrogie  fatum  uderza- 
jąco zbiega  się  z  tym  przerażającym  obrazem,  jaki  kreśli  nam  Brzo- 
zowski w  swym  studium.  Naszkicowane  przez  naszego  myśliciela 
konsekwencje  takiego  świata  dla  ludzkiego  życia,  strasznego,  zde- 
zesperowanego,  zobojętniałego  na  wszystko,  nie  wyłączając  śmierci, 
te  stadia  duchowego  załamania  przedstawione  zostały  z  precyzją 
i  sugestywnością  przez  Kafkę  w  „Procesie". 

W  ten  sposób  zarysowuje  nam  się  dobitnie  linia  rozwojowa,  rzu- 
cająca nie  mało  światła  na  genealogię  dzisiejszych  prądów  umysło- 
wych. Wiedzie  ona  od  Dostojewskiego  poprzez  modernizm  do  współ- 
czesnego egzystencjalizmu.  Przeczuć  je  i  oddać  z  taką  siłą,  na  to 
trzeba  było  tak  zdumiewająco  jasnowidzącego,  genialnego  krytyka 
jak  Stanisław  Brzozowski. 

•  Józef  Marian  Święcicki 


ZDZISŁAW  JASTRZĘBSKI 

PRZYGODA  SAINT -EXUPERYEGO 

W  dramacie  Garda  Lorki  „Panna  Rosita"  toczy  się  rozmówka 
między  Wujem,  który  hoduje  róże,  a  Panem  X,  wielbicielem  obec- 
nego stulecia.  O  czym?  Oczywiście  o  szybkości.  „Pan  X:  Mój  przy- 
jaciel, pan  Longoria  z  Madrytu,  kupił  sobie  własny  automobil,  który 
osiąga  fantastyczną  szybkość  trzydziestu  kilometrów  na  godzinę, 
a  szach  perski  (...)  kupił  sobie  także  automobil  firmy  Panhard  Le- 
vasson,  o  sile  dwudziestu  czterech  koni.  Wuj:  Pytam  pana,  dokąd 
im  się  tak  spieszy?** 

Tak,  spieszy  im  się  bardzo.  Przecież  owe  szybkości  sprzed  pięć- 
dziesięciu laty  wyszły  z  mody  nawet  w  kolarskich  wyścigach,  choć 
temat  rozmów  nie  zmienił  się  zasadniczo;  nikt  jednak  nie  stawia 
wujowego  pytania.  Zbyt  zostaliśmy  zafascynowani  samym  technicz- 
nym wyścigiem. 

Do  współzawodnictwa  z  naukowcami  i  inżynierami  stanęli, 
zwłaszcza  od  końca  XIX  w.,  pisarze.  Fantazje  Vernego  wyprzedziły 
rzeczywistość  (chociaż  nie  na  długo),  „Wyspy  elektrycznej' *  według 
wzoru  Jezierskiego  nie  stworzono,  ale  siły  przyrody  ujarzmiono  już 
nie  gorzej.  Pisarze  przygotowali  również  w  pewnym  sensie 
wyobraźnię  ludzką  do  lotów  międzyplanetarnych.  Są  to  wszystko  na 
ogół  „naukowe  fantazje",  pełne  zdobywczego  rozmachu,  w  jakiś 
sposób  prekursorskie.  Niektórzy  pisarze  poszli  jeszcze  dalej,  sta- 
wiając przy  tym  sceptyczne  pytanie,  jaka  jest  meta  tego  „Nowego 
wspaniałego  świata Huxley,  Papini,  Chesterton...  pokazali  nam  ko- 
micznie niewesołe  perspektywy  scjentyzmu  i  technokracji,  która  na- 
wet człowieka  wysmaży  w  retorcie. 

Jest  prawem  i  przywilejem  literatury  odkrywać  nowe  możli- 
wości ludzkiej  przygody,  z  drugiej  zaś  strony  ostrzegać  przed  jej 
niebezpieczeństwami.  Trzeb'a  tu  jednak  postawić  zasadnicze  zastrze- 
żenie: literatura  ta  często  spełniała  nie  zawsze  chlubną  rolę  kibica: 
nie  angażując  się  bezpośrednio  w  walkę  o  nowy  świat  i  jej  trudy, 
albo  upajała  się  możliwościami,  wyprzedzając  nawet  maszynę,  albo 
gwizdała.  Kiedy  technika  współczesna   zaczęła   nabierać  rozpędu, 
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jedni  się  nią  odurzyli,  inni  zlękli  się  jej.  lub  potępili  ją,  Oba  nurty 
zapomniały  o  jednym:  o  możliwości  harmonijnej  relacji  między 
człowiekiem  i  maszyną.  J  dlatego  nie  podjęły  właściwie  pytania, 
jakie  postawił  dobroduszny  wuj,  nie  próbowały  go  rozwiązać  i  roz- 
wiązaniu nadać  realnej  treści,  nie  pokazały,  co  z  maszyną  robić 

Ale  jest  pisarz,  który  pośrednio  potępił  ów  technokratyczny 
wiek,  choć  zarazem  stanął  w  obronie  maszyny.  To  Antoine  de 
Saint-Exitpery,  Paradoks  tego  ujęcia  jest  pozorny,  gdyż  autor,  po- 
dejmując pytanie,  stawia  je  w  zupełnie  innych  kategoriach.  „Może 
dlatego  uważamy,  że  maszyna  niszczy  człowieka,  bo  nie  mamy  dy- 
stansu do  osądzania  skutków  tak  szybkich  przeobrażeń,  przez  jakie 
przeszliśmy  w  ciągu  ubiegłego  wieku.  Czym  jest  to  jedno  stulecie 
dziejów  maszyny  wobec  tylu  tysięcy  lat  historii  ludzkości!  Zaczy- 
namy się  dopiero  osiedlać  w  tym  krajobrazie  kopalni  i  centrali 
elektrycznych.  Wprowadzamy  się  dopiero  do  tego  nowego  domu, 
którego  budowa  nie  jest  jeszcze  ukończona"  („Ziemia  —  ojczyzna 
ludzi4').  •        *  rf^Zi  >i.;i>?  y 

Jest  w  tym  sformułowaniu  zdobyczy  optymizm,  który  równo- 
cześnie każe  wprzęgnąć  swe  siły  w  gigantyczną  pracę  ujarzmiania 
i  zaludniania  nowo  budowanego  świata.  Dzieło  pisarza  podejmuje 
tę  pracę,  „Nocny  lot",  to  ujarzmianie  przy  pomocy  maszyny  nieopa- 
nowanych jeszcze  potęg  (noc)  oraz  urabianie  człowieka.  Kierownik 
portu  lotniczego  Riviexe  surowo  karze  najdrobniejsze  niedopatrze- 
nie; jego  niezłomna  wola  granicząca  prawie  z  niehunianistyczną 
bezwzględnością  oraz  poświęcenie  załóg  samolotów  pozwalają 
wprowadzić  nocną  komunikację  lotniczą.  Jest  w  tym  upojenie  pio- 
nierskim wysiłkiem.  W  tej  grze  prześcignięcia  okrętu  i  zdobycia 
przewagi  nad  dziennymi  liniami  lotniczymi  stawką  jest  poczta, 
poczta  zaś  to  powierzone  troski  i  radości  ludzkie.  Czy  warto  dla 
tych  często  małoważnych  listów  narażać  życie  pilotów?  Czy  trzeba 
być  aż  tak  bezwzględnym  v?obec  słabości  i  niedopatrzeń  mechani- 
ków czy  urzędników?  —  Trzeba  walczyć,  ponosząc  przy  tym  ofiary, 
lecz  zarazem  trzeba  wypracować  jak  największe  wamnki  bezpie- 
czeństwa. Pilot  Fabien,  który  nie  podjął  ryzyka  zmierzenia  się 
z  burzą  i  uległ  pokusie  spokojnego  lotu  gwiezdnego  ponad  chmu- 
rami, nie  powróci  już  z  lotu. 

Kryzys  współczesnej  cywilizacji  polega  na  nieumiejętności 
właściwego  zużytkowania  maszyny  i  na  swoistym  zadufaniu 
w  słuszną  kierunków  ość  swego  życia.  Oczekuje  się,  że  wynalazki 
zapewnią  wygodę,  klóra  polegać  będzie  na  zwolnieniu  od  wszel- 
kiego wysiłku,  a  przecież  jeśli  nie  będziemy  się  starać  o  bogacenie 
swej  osobowości,  staniemy  w  miejscu.  Tu  jest  ów  wiraż,  na  którym 
wykoleja  się  współczesna  ludzkość:  technika  rozwija  się  zawrotnie, 
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a  człowiek  nie  posuwa  się  naprzód.  „Człowiek  robot,  człowiek 
termit,  człowiek,  którego  życie  płynie  między  stayloryzowaną  ro- 
botą, a  partią  „belota",  człowiek  wykastrowany  z  wszelkich  możli- 
wości twórczych,  który  nie  umie  nawet  w  swej  wiosce  wymyślić 
tańca  czy  ułożyć  piosenki,  człowiek,  który  karmi  sią  kulturą  kon- 
fekcyjną, standardową,  jak  woły  sianem  —  oto  człowiek  dzisiej- 
szy.'", pisze  Saint-Exupery  w  liście  do  generała  X.  z  1943  r.  pt.  „Co 
powiedzieć  ludziom?"  Słuszny  jest  jego  gniew,  boć  człowiek  nie 
tylko  nie  wyeksploatował  wszystkich  możliwości,  jakie  daje  ma- 
szyna, ale  wręcz  poddał  się  jej  szkodliwemu  działaniu. 

A  przecież  nie  technika,  nie  maszyna  czyni  człowieka  robotem, 
lecz  sam  człowiek  —  ten,  który  chciałby  naciskać  guziczki,  by  za- 
spokajać swoje  zachcianki  —  jeśli  zapomniał  o  przekraczaniu  sie- 
bie i  czynnej  postawie.  „Jedynym  ratunkiem  jest  zrobienie  jednego 
kroku",  myślał  Guilłaumet,  gdy  przedzierał  się  pięć  dni  i  cztery  noce 
przez  Andy,  w  śniegu,  mrozie,  bez  spoczynku,  bez  jedzenia.  „Czło- 
wiek winien  ciągle  stawiać  pierwsze  kroki",  powtórzy  autor  w  fPi~ 
locie  wojennym",  mówiąc  o  miłości. 

Maszyna,  a  więc  również  samolot,  znamię  współczesnego  roz- 
machu technicznego,  jest  narzędziem,  nie  celem  w  sobie.  Tak  samo 
jak  pług.  Podczas  gdy  w  „Nocnym  locie"  było  jeszcze  dużo  elemen- 
tów zachłyśnięcia  się  możliwościami  zdobywczymi  jakie  daje  samo- 
lot, to  już  w  „Ziemi  —  ojczyźnie  ludzi"  nastąpiło  wyraźniejsze 
skrystalizowanie  się  postawy  autora.  Tutaj  w  pełni  uświadomił  so- 
bie, czym  samolot  może  być  i  wykazał,  jaka  jest  jego  właściwa  rola, 
„Samolot  jest  bez  wątpienia  maszyną,  ale  zarazem  jakże  doskona- 
łym narzędziem  analizy!  To  narzędzie  pozwoliło  nam  odkryć  praw- 
dziwe oblicze  ziemi".  I  to  nie  tylko  w  przenośni.  Saint-Exupery 
odkrył,  jak  wszechstronnie  można  go  wykorzystać.  To  samolot 
pozwolił  zobaczyć  szczegóły  nieznane  geografom  świata.  Poprzez 
maszynę  można  było  nawiązać  łączność  z  przyrodą,  co  dla  wielu 
może  się  wydawać  herezją,  gdyż  uważa  się  na  ogół,  że  technika  wy- , 
piera  przyrodę  i  odrywa  od  niej;  oczywiście  ciąży  tu  koncepcja  na- 
rzucona przez  Rousseau  a  —  Saint-Exupery  łączność  tę  pojmuje 
inaczej.  Samolot  wreszcie  unaocznił,  że  ziemia  jest  planetą  ludzką, 
pozwolił  zobaczyć  ludzi  i  ich  sprawy,  —  lecz  jednocześnie  olbrzy- 
mie obszary  niezamieszkałe.  Samolot  pozwala  autorowi  pogłębiać: 
wiedzę  i  kulturę,  W  „Nocnym  locie"  sprawy  człowieka  -  lotnika 
i  samolotu,  w  którym  autor  dąży  do  obiektywizacji  za  pomocą  fa- 
buły, ujęte  są  jakby  z  zewnątrz  „Ziemia  —  ojczyzna  ludzi'  to  już 
'bezpośrednie  włączenie  własnych  refleksji  i  konfrontacji  doświad- 
czeń, które,  rozsadzają  ramy  poprawnej  literatury.  Spojrzenie  repor- 
terskie dostarcza  coraz  to  innych  obrazów,  spostrzeżeń,  wspomnień 
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i  porównań,  w  których  opalizuje  wciąż  nowy  blask  tej  samej  ziem- 
skiej  i  ludzkiej  przygody.  Postawa  zdobywczości  ustępuje  chłon- 
ności. Oczywiście  chodzi  o  dominanty,  „Pilot  wojenny"  skorzystał 
ze  zdobyczy  poprzednich  utworów.  Autor  zachowuje  tu  literacką 
„jedność"  akcji,  która  jest  właściwie  jednością  skupienia.  Akcja 
fabularna  powoli  znika,  tylko  czasem  błyśnie  jej  strzępek,  który 
sygnalizuje,  ze  autor  opowiada  nam  o  swych  refleksjach  i  „wra- 
żeniach", dzieli  się  nimi  wciąż  trzymając  dłonie  na  drążku  steru. 
W  ten  sposób  uczestniczymy  w  jego  locie  i  śledzimy  na  gorąco  bieg 
myśli  pilota  od  spraw  Wielkiego  Rozpoznania  —  poprzez  opisy  pło- 
nącego kraju  i  tłumów  uciekinierów  —  ku  rozważaniom  na  temat 
ludzkiego  losu.  Dominantą  jest  tu  solidarność,  poczucie  łączności  nie 
tylko  z  kolegami,  lecz  również  z  całym  krajem,  „Jestem  z  tego  tłu- 
mu. Ten  tłum  jest  ze  mnie". 

Oto  jak  wykonywany  zawód  może  i  powinien  być  sposobnością 
do  wyzwolenia  człowieka.  Na  pytanie  wuja  Saint-Exupery  odpo- 
wiada także  pytaniem:  „Cóż  warci  jesteśmy,  raz  unieruchomieni?" 
Lecz  zaraz  rozwija  je  i  wypełnia  go  nową  treścią:  „W  modlącym  się 
dominikaninie  jest  skupiona  obecność.  Ten  człowiek  nigdy  nie  jest 
bardziej  człowiekiem  niż  teraz,  pochylony  i  znieruchomiały.  W  Pa- 
steurze, który  wstrzymuje  oddech  nad  swym  mikroskopem,  jest  sku- 
piona obecność.  Pasteur  nigdy  nie  jest  bardziej  człowiekiem,  niż 
wtedy,  gdy  obserwuje.  Wtedy  się  spieszy".  Dotąd  wyścig  i  pośpiech 
pojmowano  jako  szybkość  maszyny  i  za  pomocą  maszyny.  Człowiek 
b'ył  bierny,  ponieważ  jego  rola  ograniczała  się  do  przygotowania 
maszyny  do  startu.  Saint-Exupery  pragnie  poruszyć  i  zaktywizować 
człowieka. 

Powie  ktoś,  że  tylko  tego  rodzaju  „efektowne"  zawody,  jak  za- 
wód pilota  umożliwiają  taką  postawę  i  budzą  w  człowieku  uśpione 
„tęsknoty".  Jest  w  tym  złudne  mniemanie,  że  tylko  to  co  niezwykłe, 
jest  wielkie.  Saint-Exupery  dojrzał  rolnika,  który  z  miłością  obcho- 
dzi swe  pole  lub  zapuszcza  pług  w  glebę,  dojrzał  skupionego  nad 
kawałkiem  drzewa  cieślę,  ogrodnika,  który  czuje  się  pełny  i  swo- 
bodny, gdy  kopie  ziemię.,.  Każdy  zawód,  każda  praca  jest  i  może 
być  wartością,  pod  warunkiem  wszakże,  aby  wykonywana  była 
z  umiłowaniem.  O  to  głównie  autor  walczy  i  bez  reszty  potwierdza 
swym  życiem.  Zabija  człowieka  w  człowieku  mechaniczność  i  pod- 
danie się  kołowrotkowej  rutynie. 

Saint-Exupery  jest  w  tym  podobny  do  Conrada.  U  obu  walka 
z  żywiołem  i  tzw.  losem  była  sprawdzianem  i  próbą  siły  moralnej 
człowieka.  W  tych  też  kategoriach  możemy  zrozumieć,  dlaczego 
Conrad  uznaje  tylko  żeglarstwo  i  z  niechęcią  odnosi  się  do  parów- 
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ców,  zaś  Saint-Exupery  w  pewnej  chwili  nieufnie  odniesie  się  do 
samolotów  nowych,  doskonale  wyposażonych,  w  których  pilot  nie  wie 
nawet,  że  leci.  Mimo  to  powie  o  Guillaumecie:  „Używanie  skompli- 
kowanego narzędzia  nie  zrobiło  z  ciebie  oschłego  technika".  Inny 
znów  pilot,  Mermoz,  nauczył  nas,  że  „doniosłość  zawodu,  to  przede 
wszystkim  zdolność  do  łączenia  ludzi.  Istnieje  tylko  jeden  prawdzi- 
wy rodzaj  zbytku:  stosunki  wiążące  ludzi  ze  sobą.  Dbająć  jedynie 

0  dobra  materialne  sami  budujemy  sobie  więzienie.  Zamykamy  się 
w  nim  samotni  z  naszymi  pieniędzmi  z  popiołu,  które  nie  dają  nam 
nic,  dla  czego  warto  byłoby  żyć!  (...)  Nie  kupuje  się  przyjaźni 
Mermoza".  Ani  lotu  i  wszechwładzy  na  kilka  godzin,  Ani  odnowio- 
nego oblicza  świata  darowanego  o  świcie. 

Dobrobyt  i  bogactwo,  które  jest  w  dużym  stopniu  procentem 
techniki,  nie  zawsze  służą  człowiekowi.  Często  usypiają  go.  Autor 
„Nocnego  lotu"  pokazuje  nadto,  że  technikę  można  (i  należy)  wy- 
korzystywać nie  tylko  dla  zwiększenia  dobrobytu. 

Maszyna  jest  narzędziem.  Samolot  Saint-Exupery'ego  odkrył  na- 
szą planetę  i  człowieka  na  niej.  Autor  wzbijał  się  w  niebo  nie  po 
to  jednak,  ażeby  obserwować.  Rola  świadka  jest  mu  wstrętna,  wy- 
znaje w  „Pilocie  wojennym".  Chce  uczestniczyć  w  sprawach  ziemi 

1  wie,  że  aby  coś  poznać,  trzeba  to  koniecznie  zaślubić.  Miłość  sięga 
przecież  daleko.  Dzięki  tej  postawie  odsłonił  nam  prosty  i  wielki 
cel  techniki  i  zawodu. 

Nasz  wiek  —  jako  całość  —  nie  ma  właściwie  celu.  Wieki  śred- 
nie wznosiły  strzeliste  świątynie  (a  także  wojowały  niestety)  w  imię 
Boga,  racjonalizm  odważał  świat  w  imię  rozumu.  W  imię  czego 
wiek  XX  uwielbia  rozmach  techniczny?  Jeszcze  nie  wiemy,  jesteś- 
my zawieszeni  w  jakiejś  przestrzeni  bez  oparcia.  Stąd  cynizm,  apa- 
tia, bezsens,  modne  zwłaszcza  wśród  młodzieży;  wulgaryzm  Hłaski, 
beznadziejność  Sa ganki.  Taka  literatura  nie  tylko  się  rozwija.  Jest 
pochłaniana.  Młode  umysły  kształtują  według  jej  wzoru  swój  styl. 
„Jakże  im  potrzeba  jakiegoś  boga!'  —  powie  Saint-Exupery  o  mło- 
dych. 

I  oto  przenosi  nas  na  Saharę,  gdzie  El  Mamun  rezygnuje  z  wa- 
salskiego  owsa  i  spokoju  i  organizując  dzikie  rezzou,  wszystkie  swe 
wysiłki  skupia  wokół  walki  z  kapitanem  Bonnafous.  Dopiero  wtedy 
życie  jego  wypełnia  się  treścią  i  godnością.  Przypomina  się  tu 
wiersz  Norwida  pt.  „Kółko": 

Jak  niewiele  jest  łudzi  i  jak  nie  ma  prawie 

Pragnących  się  oh  jawić..,  —  Przechodzą  —  przechodzą  — 
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Odpychają  się  tańcząc  z  sobą,  lub,  w  zada  w/e 
Poufnej,  kłamią  płynnie,  serdecznie  się  zwodzą, 

Świal  zaś  mówi:  „to  swoi,  to  kółko  domowe, 

To  nasi!"  Szczerzej  Niebo  łączy  lazurowe 

Tysiąc  ludów,  ro  riiią  się  pizez  wirki,  bd  sm  /eizej 

Z  każdego  aby  jeden  w  spółne  Niebo  wierzy. 


W  tym  klimacie  dzieło  tego  nowoczesnego  pisarza  urzeka  nie- 
zwykłą świeżością  i  dlatego...  odesłane  zostało  do  romantycznego 
lamusa.  Charakterystyczne  jest  zdanie  Eberhardta  ze  Wstępu  do 
„Ziemi  —  ojczyzny  ludzi":  Zdumiewając  się  aktualnością  twórczości 
Saint-Exupery*ego,  mówi  jednocześnie:  „Jakże  trudno  zrozumieć 
dzisiaj  do  końca  (...)  człowieka,  który  stawiał  sobie  i  światu  tak 
wysokie  wymagania  moralne". 

To  nieodosobnione  zdanie.  Kijowski  we  wstępie  do  „Starego  czło- 
wieka i  morza"  Hemingway' a  określa  bohaterstwo,  honor,  poświę- 
cenie jako  mity,  Bratny  w  „Kolumbach"  wspomina  z  nieco  lekcewa- 
żącym pobłażaniem  harcerzyków  wykonujących  dobre  uczynki, 
Matuszewski  w  „Literaturze  międzywojennej",  pisząc  o  Rostworow- 
skim,  nazywa  pokorę  cnotą  mieszczańską... 

Trudno  określić,  co  jest  bardziej  błędne  i  niebezpieczne;  czy 
same  poglądy,  czy  też  formułki,  w  które  chcielibyśmy  ująć  także 
twórczość  Saint-Exuperyego.  Ta  jednak  wymyka  się  utartym  kon- 
wencjom. Pozostał  więc  rodzaj  obojętnego  podziwu.  Autor,  jakby 
przewidując  taką  postawę,  uderza:  „Niedomaganiem  naszego  poko- 
lenia nie  jest  brak  uzdolnionych  jednostek,  ale  obawa  przed  śmiesz- 
nością, na  jaką  naraża  się  ten,  kto  chce  się  oprzeć  na  wielkich, 
ożywczych  ideałach".  Zresztą,  jak  słusznie  komentuje  ideę  Saint- 
Exupery'ego  Jean  Bourilly  (Tygodnik  Powszechny  1948  r.)  „praw- 
dziwa wielkość  może  być  osiągnięta  w  życiu  przeciętnym,  w  co- 
dzienności każdego.  Trzeba  tylko  uświadomić  sobie  więź,  która  nas 
łączy  z  ogółem:  odpowiedzialność  — ■  tę  duszę  każdego  zawodu; 
trzeba  przywrócić  ów  klimat  radości  czynu,  towarzyszący  każde- 
mu przedsięwzięciu../* 

Saint-Exupery  nie  da  się  ująć  w  formułki.  Miłość,  bohaterstwo, 
poświęcenie,  powołanie...  On  nie  mówi  właściwie  o  tych  warto- 
ściach, lecz  żyje  w  ich  klimacie,  oddycha  czystym  powietrzem  nor- 
malnego i  prawdziwego  człowieka.  Wybiega  poza  skonwencjonali- 
zowane pojęcia,  nadaje  im  treść,  staje  w  szeregu  Pascali,  Mozartów, 
Pasteurów,  Cezanneów,  o  których  wspomina  i  którzy  twórczym 
wysiłkiem  wznoszą  coraz  wyżej  ludzkiego  ducha,  O  ten  twórczy  dy- 
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namizm  walczy.  Nie  da  się  go  mierzyć  tylko  kategorią  optymizm- 
pesymizm,  negacja-afirmacja.  Żyje  i  budzi.  Dąży  do  pełni  osobo- 
wości. Dlatego  jedno  napełnia  go  niepokojem  i  goryczą:  kon- 
sumpcyjna łatwizna  i  bierne  poddanie  się  kołowrotkowi  szarego  dnia, 
bezmyślna  obojętność.  Objawy  te  dostrzega  szczególnie  w  mieście. 
„Nie  rozumiem  tych  tłumów  z  pociągów  podmiejskich,  tych  ludzi 
uważających  si  ę  za  ludzi,  którzy  jak  mrówki  ulegają  nieświadomie 
ciążącemu  na  nich  ciśnieniu  i  godzą  się  na  rolę,  jaką  im  ono  wyzna- 
cza. Czym  zapełniają  wolne  chwile,  swoje  niedorzeczne  i  nudne 
niedziele?".  Wykładnikiem  tego  zmechanizowania  i  upupienia  stała 
się  zurzędniczała  administracja.  „Żyjemy  w  ślepym  wnętrzu  admi- 
nistracji. Administracja  to  machina.  Im  hardziej  jest  udoskonalona, 
tym  silniej  wypiera  ludzki  arbitraż'  mówi  autor  w  ,,Pilocie  wo- 
jennym". 

Człowiek  winien  być  istotą  wyzwoloną  i  wolną,  A  jaka  jest 
stawka  tego  wyzwolenia?  Jednym  z  najpiękniejszych  epizodów 
dzieła  Saint-Ekupery^go  jest  historia  wykupienia  z  niewoli  Bar- 
ka. Siedzeń ier  jak  wchodzi  on  w  życie  wolnych  ludzi.  Uzbie- 
rano dlań  pieniądze,  by  nie  rozpoczynał  tego  życia  od  nędzy. 
„Pomyślałem  o  starych  paniach  z  towarzystw  dobroczynnych,  co 
spełnią  dzieła  miłosierdzia* ,  dając  po  dwadzieścia  franków  i  żąda- 
jąc za  to  wdzięczności.  Laubergue,  Marchal  i  Abgrall,  mechanicy 
portu  lotniczego,  nie  spełniali  miłosiernego  uczynku,  a  tym  mniej 
wymagali  wdzięczności.  Nie  powodowała  też  nimi  litość,  jak  starymi 
paniusiami  marzącymi  o  szczęściu.  Przyczyniali  się  jedynie  do  przy- 
wrócenia człowiekowi  jego  ludzkiej  godności".  (Podobnie  pilot- 
rozbitek  nie  dziękował  kolegom  za  wyratowanie;  przyjaźnią  się  żyło 
na  codzień).  Tymczasem  „nierozsądny"  Bark  wydał  wszystkie  pie- 
niądze na  podarki  dla  przygodnie  spotkanych  dzieci.  Poczuł  się  wol- 
ny, mógł  bowiem  decydować  o  swych  krokach,  lecz  równocześnie 
pragnął  kochać  i  być  kochanym.  „Brakowało  mu  tego  balastu  sto- 
sunków z  ludźmi,  który  nam  tak  przeszkadza  na  drodze  życia,  tych 
łez,  pożegnań,  wymówek,  radości,  tego  wszystkiego,  co  człowiek 
każdym  swoim  ruchem  pieści  lub  rani,  tych  tysiąca  więzów  łączą- 
cych go  z  innymi  i  przydających  mu  ciężaru".  Prawdę  tę  rozszerzy 
w  „Pilocie  wojennym";  Trzeba  wpierw  dawać  a  potem  brać,  i  bu- 
dować, nim  się  zamieszka".  Lecz  nie  tylko.  Człowiek  chce  czuć  się 
potrzebny,  chce  uczestniczyć.  Być  związany.  Być  więcej,  niż  sobą. 

Dlatego  Saint-Exupery  ciągle  szuka  kontaktu.  Nigdy  nie  zapo- 
mina w  czasie  lotu,  że  tam  na  dole  każde  światełko,  świecąca 
z  ziemi  gwiazda  „zwiastowała  cud  świadomej  myśli.  W  tym  domu 
ktoś  czytał,  zastanawiał  się,  robił  zwierzenia  (...)  Dalekie  jedne  od 
drugich,  świeciły  po  wsiach  te  ogniki  domagające  się  podsycania..." 
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On  je  podsycał,  budził  też  gwiazdy  wygasłe.  Łowił  każdą  drobną 
okazję  do  nawiązania  porozumienia, 

Saint-Exupery  pozwala  nam  uświadomić  sobie,  że  im  bogatsze 
życie  wewnętrzne  człowieka,  tym  wspanialsza  jego  postawa 
i  możliwości  silniejszych  i  płodniejszych  więzi. 

Od  pionierskiej  ekspansywności  i  woli  ujarzmiania  siebie  i  ży- 
wiołów w  „Nocnym  locie"  (nie  ma  tu  jednak  nietzscheańskiej  „woli 
mocy"),  poprzez  budzenie  i  wyzwalanie  niezależnego  człowieka  oraz 
szukanie  kontaktów  z  ziemią  w  „Ziemi  —  ojczyźnie  ludzi",  poprzez 
szukanie  warunków  i  dróg  „otwierających  człowiekowi  jego  prze- 
strzeń wewnętrzną",  dochodzi  coraz  bardziej  do  kontemplacji,  wzra- 
stającej od  „Pilota  wojennego"  do  „Cytadeli". 

„O  Panie!  Uczyń  tak,  gdy  czasy  się  dokonają  i  zwozić  będziesz 
cały  plon  stworzenia  Twego,  abyś  przed  gadatliwym  rodem  ludzkim 
otworzył  wielkie  wrota  Twego  spichlerza  wiekuistego  i  ażebyś  odjął 
od  nas  —  jak  lekarz  leczący  choroby  —  pytania  nasze. 

Gdyż  dane  mi  było  zrozumieć,  iż  na  tym  polega  każdy  postęp 
ludzki,  że  jedno  po  drugim  odpadają  nasze  pytania,  bo  nie  ma  w  nich 
sensu  (...) 

I  tak,  posuwając  się  od  jednej  przezwyciężonej  sprzeczności 
do  drugiej,  zbliżam  się  do  milczenia,  gdzie  nie  ma  pytań,  do 
szczęśliwości" 

Nie  jest  to  jednak  wycofanie  się  z  wyścigu.  Przygoda  Saint-Exu- 
peryego  była  prosta:  wykorzystał  samolot,  najfantastyczniejszy  wy- 
kwit naszej  techniki  i  podróżując  wśród  gwiazd  niby  „Mały  Książę", 
odkrył  jedną,  o  której  zapomnieliśmy,  a  która  jedynie  może  nara 
przygotować  i  ofiarować  „wonny  kubek  rannego  posiłku",  rodzinnego 
ciepła;  odrywając  się  od  ziemi  odkrył  w  męskiej  tkliwości  człowieka 
i  poznał  jak  wielkie  są  obszary  dla  ludzkich  kontaktów,  jak  cenne 
są  więzy  ludzkiej  solidarności,  jak  olbrzymie  mogą  być  przestrzenie 
wewnątrz  człowieka.  Oto  tereny  do  ujarzmiania.  Do  przygody  tej 
należy  się  jednak  przygotować.  Jak  do  zawodu. 

Ażeby  technika  stała  się  w  pełni  ludzką  wartością,  ażeby  czuć 
się  związanym  z  ludźmi,  musi  człowiek  zbudować  i  pogłębiać  swe 
życie  wewnętrzne,  otrząsnąć  się  z  rutyny  i  sztuczności,  z  jałowej 
przeciętności,  wyzwolić  w  sobie  godność  ludzką  i  twórcze  pragnie- 
nia. Saint-Exupery  nie  uciekał  od  techniki  —  poprzez  nią  doszedł  do 
„skupionej  obecności".  Nie  ma  więc  sprzeczności  między  maszyną 
a  człowiekiem  i  w  wymiarach  Saint-Exupery'ego  niepotrzebne  już 
staje  się  zniecierpliwione  pytanie  Wuja  z  dramatu  Lorki.  Jego  przy- 
goda ukazała  nam  nowe  perspektywy,  jednakże  aby  w  niej  uczestni- 
czyć nie  wystarczy  czytać  jego  książki.  Trzeba  zaangażować  się 


PRZYGODA  SAINT-EKUPERY^GO 


407 


w  jego  dzieło,  dopiero  wtedy  dane  nam  będzie  skosztować  smak 
tej  przygody. 

Mówi  się  czasem,  że  pisarz  jest  bardziej  wrażliwy,  że  jest  sumie- 
niem ludzkim,  że  jego  rolą  jest  wyznaczać  nowe  drogi,  wskazywać 
ideał,  do  którego  dążyć  należy.  Nie  zawsze  jednak  pisarz  Svłaściwie 
pojmuje  tę  rolę  i  zwęża  ją  do  dydaktyzmu. 

I  tak  literatura  współczesna  skażona  została  profesjonalizmem, 
pozą,  która  nic  nie  kosztuje.  Mało  jest  pisarzy  prawdziwych.  Do  nich 
należy  Saint-Exupery.  Jego  doświadczenie  nie  zostało  /dobyte  w  wy- 
godnym fotelu  przy  pól-czarnej  i  w  oparze  natchnionego  dymu,  jego 
„ideał"  nie  tylko  leży  w  granicach  możliwości.  Został  sprawdzony 
i  potwierdzony.  Jest  więc  konkretną  propozycją. 


Zdzisław  Jastrzębski 


TADEUSZ  MILEWSKI 

ROLA  KOŚCIOŁA 
W  KSZTAŁTOWANIU  POLSKIEGO 
JĘZYKA  LITERACKIEGO 

i 

Zacznijmy  od  terminologii,  która  dziś  w  tej  dziedzinie  jest  już 
dość  ustalona.  Przez  język  rozumiemy  system  norm  konwencjo- 
nalnych i  abstrakcyjnych,  które  regulują  formy  dźwiękowego  po- 
rozumienia między  ludźmi  w  obrębie  pewnej  grupy  społecznej  l. 
System  języka  obejmuje  cztery  mniejsze  systemy  cząstkowe,  a  mia- 
nowicie system  fonologiczny  (forma  dźwięków),  słownictwo  (zna- 
czenie wyrazów  niepodzielnych,  np.  wóz,  wilk),  system  morfolo- 
giczny (budowa  i  znaczenie  wyrazów  podzielnych,  np.  wóz-ek,  po- 
wóz, wilcz-yca)  i  system  składniowy  (środki  budowy  zdania).  Sy- 
stem morfologiczny  i  składniowy  ujmujemy  razem  terminem  , .sy- 
stem gramatyczny'4.  Na  obszarze  dzisiejszej  Europy  mamy  wiele 
drobnych  grup  społecznych,  z  których  każda  mówi  trochę  innym 
językiem,  te  języki  jednak  w  obrębie  pewnych  granic  są  sobie 
bardzo  bliskie.  Mają  one  prawie  identyczny  system  gramatyczny, 
różnią  się  zaś  od  siebie  tylko  pewnymi  szczegółami  w  wymowie 
dźwięków  i  w  słownictwie.  Mimo  tych  różnic  ludzie,  którzy  się 
nimi  posługują  mogą  zrozumieć  się  bez  trudności.  Taką  grupę  blis- 
kich sobie  i  nawzajem  zrozumiałych  systemów  porozumiewania  się 
dźwiękowego  nazywamy  grupą  dialektyczną  pewnego  języka,  np. 
grupą  dialektyczną  polską,  rosyjską  czy  francuską. 

W  obrębie  grup  dialektycznych  dzisiejszej  Europy  rozróżnia- 
my —  ze  względu  na  odmienną  funkcję  społeczną  —  języki  lite- 
rackie i  gwary  ludowe.  Różnią  się  one  między  sobą  trzema  cechami: 
1°  Język  literacki  jest  jednolity  na  całym  obszarze  danej  grupy  dia- 
lektycznej, w  naszym  wypadku  grupy  dialektycznej  polskiej,  i  tu 


i  Por,    T.  Milewski,  Ewolucja  teorii  jązyka,  Znak  44,  Luty  M58. 
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używany  jest  on  przez  tzw.  wykształcone  warstwy  społeczeństwa, 
natomiast  gwary  w  każdej  wsi  są  trochę  inne,  a  posługują  się  nimi 
warstwy  tzw.  niewykształcone*  2°  Język  literacki  związany  jest 
z  tradycją  pisaną,  tylko  bowiem  dzięki  utrwaleniu  w  piśmie  norma 
literacka  może  być  jednolita  na  tak  dużym .  obszarze,  natomiast 
gwary  nie  znają  formy  pisanej.  3°  Język  literacki  charakteryzuje  się 
w  stosunku  do  gwar  większym  bogactwem  słownictwo  i  środków 
służących  do  budowy  zdań  złożonych*  Wynika  to  stąd,  że  funkcjo- 
nuje on  na  tle  bardzo  różnorodnych  sytuacji  i  jest  narzędziem 
wyższej  kultury  intelektualnej.  Jak  z  tego  wynika  polska  grupa 
dialektyczna  jest  pojęciem  szerszym  o  mniejszej  ilości  cech,  polski 
zaś  język  literacki  pojęciem  węższym,  które  leży  w  jego  zakresie 
i  posiada  większą  ilość  cech,  gdyż  obok  cech  właściwych  całej 
grupie  dialektycznej  ma  on  jeszcze  cechy,  którymi  się  w  obrębie 
tej  grupy  wyróżnia.  Przy  charakterystyce  języka  literackiego  te 
ostatnie  cechy,  dotyczące  głównie  wymowy  głosek  i  słownictwa 
a  w  mniejszym  stopniu  systemu  gramatycznego,  muszą  być  podane* 
W  obrębie  języków  literackich  dzisiejszej  Europy  jednoli- 
tych pod  względem  wymowy  głosek  i  systemu  gramatycznego 
istnieje  wiele  języków  specjalnych  różniących  się  od  siebie  tylko 
słownictwem.  Najważniejszym  z  nich  jest  język  artystyczny,  wy- 
stępujący w  literaturze  pięknej  z  różnymi  swymi  odmianami  zwią- 
zanymi z  poszczególnymi  gatunkami  literackimi.  Odrębność  jego 
jest  duża  w  zakresie  słownictwa,  frazeologii  i  użycia  wszelkiego 
rodzaju  archaizmów,  Wielką  rolę  odgrywa  również  słownictwo, 
czyli  terminologia  naukowa  różnych  dyscyplin  wiedzy,  termino- 
logia urzędowa,  którą  posługują  się  organy  państwa,  słownictwa 
poszczególnych  zawodów  (np.  szewców,  rybaków)  i  środowisk  (np. 
żargon  sportowy,  studencki,  złodziejski  itd.).  Jak  widzimy  słow- 
nictwo języka  literackiego  składa  się  z  dwóch  części.  Jedna  z  nich 
obejmuje  wyrazy  używane  wszędzie  i  przez  wszystkich,  druga  zaś 
wyrazy  ograniczone  tylko  do  pewnych  slow  nic  t  w  specjalnych. 
Wyrazom  języka  ogólnego  częstokroć  odpowiadają  znaczeniowo 
wyrazy  języków  specjalnych,  np.  miasto,  wyraz  używany  ogólnie: 
gród,  wyraz  poetycki,  nasłonecznienie,  wyraz  ogólny:  insolacja 
termin  naukowy,  obcasy  wyraz  ogólny:  fleki  wyraz  z  żargonu  szew- 
ców itd. 

Jest  oczywiste,  że  ten  cały  skomplikowany  system  odmian  języ- 
kowych charakterystyczny  dla  krajów  dzisiejszej  Europy  jest 
wynikiem  wiekowej  ewolucji,  że  dawniej  b'yło  inaczej  niż  dziś.  Na 
początku  naszej  ery  nie  istniały  grupy  dialektyczne  poszczególnych 
dzisiejszych  języków  europejskich,  bo  nie  wydzieliły  się  one  jeszcze 
z  prajęzyków  swych  rodzin.    Nie  było  więc  grupy  dialektycznej 

znak  —  4 
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polskiej  czy  rosyjskiej,  a  przodkowie  językowi  dzisiejszych  Pola- 
ków czy  Rosjan  należeli  do  prasłowiańskiej  grupy  dialektycznej. 
Podobnie  przodkowie  językowi  Francuzów  czy  Włochów  mówili 
różnymi  narzeczami  łaciny  ludowej.  Skoro  nie  istniały  grupy  dialek- 
tyczne, nie  mogły  również  istnieć  dzisiejsze  języki  literackie 
Europy,  choćby  w  najbardziej  prymitywnej  formie.  Powstały  one 
dopiero  w  ciągu  wieków  drogą  powolnej  ewolucji  poprzez  lazy  za- 
rodkowe, które  nazywamy  dialektami  kulturalnymi.  Na  pewnym 
etapie  rozwoju,  gdy  wyodrębniła  się  już  dana  grupa  dialektyczna 
powstaje  na  jej  obszarze  dialekt  kulturalny,  którego  cechą  jest  to, 
że  używany  jest  w  pewnej  ściśle  określonej  funkcji  kulturalnej 
w  obrębie  jakiejś  ciasnej  korporacji.  Prędzej  czy  później  dialekt 
kulturalny  otrzymuje  formą  pisaną  rozszerzając  początkowo  bardzo 
powoli  swój  zakres  użycia,  Z  ograniczonością  funkcji  społecznej 
wiąże  się  jednostronność  słownictwa  dialektu  kulturalnego,  rozbu- 
dowanego w  jednej  tylko  dziedzinie.  Wyróżniamy  trzy  główne  typy 
dialektów  kulturalnych:  religijny,  kancelaryjny  i  poetycki.  Przy- 
patrzmy się  im  bliżej  2. 

Ceremonie  religijne  są  przejściem  od  życia  codziennego  do  sfery 
boskiej,  wymagają  więc  nie  tylko  dostojnych  szat  liturgicznych 
i  obrzędowych  ruchów  ale  także  specjalnej  formy  języka  modlitw 
i  hymnów.  W  wielu  społeczeństwach  więc  ukształtował  się  religijny 
dialekt  kulturalny  uprawiany  przez  korporację  kapłanów,  przez  stan 
duchowny,  dla  potrzeb  kultu.  Typowym  przykładem  jest  tu  język 
wedyjski  w  Indiach,  który  przekształcił  się  z  czasem  w  literacki 
sanskryt.  W  średniowiecznej  Europie  życie  religijne  doprowadziło 
do  powstania  dwóch  różnych  typów  religijnych  dialektów7  kultu- 
ralnych, co  było  wynikiem  odmiennej  polityki  Kościoła  wschod- 
niego i  zachodniego.  Polityka  językowa  kościoła  wschodniego  była 
„liberalna".  W  każdym  kraju,  do  którego  dotarli  misjonarze  obrząd- 
ków wschodnich,  tworzyli  oni  na  podstawie  któregoś  z  dialektów 
miejscowych  język  misyjny,  na  który  przekładali  Pismo  Święte 
i  inne  najważniejsze  księgi  chrześcijańskie.  Język  ten  obejmował 
funkcję  języka  liturgicznego,  oraz  języka  administracji  i  literatury 
kościelnej.  Najbliższym  nam  językiem  misyjnym  tego  typu  był 
język  starosłowiański,  stworzony  około  r.  863  przez  braci  św. 
Konstantego-Cyryla  i  Metodego  na  podstawie  gwary  bułgarsko- 
macedońskiej  okolic  Salonik  dla  potrzeb  liturgii  słowiańskiej.  Prze- 
ciwieństwem do  pewnego  stopnia  tej  polityki  cerkwi  wschodniej 
była  polityka  językowa  kościoła  zachodniego.  W  krajach  objętych 
przez  kościół  rzymski  językiem   liturgicznym  była  łacina,  która 


2  Por.    T.  Milewski,  Język  a  społeczeństwo,  Lublin  1947,  Tow.  Naukowe  KUL. 
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równocześnie  przez  całe  średniowiecze,  a  nawet  i  później  była 
językiem  administracji  kościoła  i  literatury  teologicznej.  Język 
miejscowy,  ludowy  (lingua  vuigaris)  mógł  być  dopuszczony  do  ży- 
cia religijnego  tylko  jako  pomocniczy  język  kościelny  w  sposób 
zupełnie  nieoficjalny.  Charakterystyczne  są  tu  stosunki,  jakie  pa- 
nowały w  południowych  Niemczech,  Funkcja  społeczna  staro-wy- 
soko-niemieckich  dialektów  kulturalnych  między  r.  700  a  1100  nie 
przekraczała  z  małymi  wyjątkami  potrzeb  kościoła,  gdzie  jednak 
ograniczona  była  do  funkcji  pomocniczej  w  stosunku  do  wszech- 
potężnej łaciny.  Przekłady  czy  parafrazy  różnych  części  Biblii,, 
pieśni  kościelne,  modlitwy,  katechizmy,  reguły  zakonów  —  oto 
najliczniejsza  grupa  tego  piśmiennictwa  uprawianego  przez  mni- 
chów. Z  tą  ograniczoną  i  nieoficjalną  funkcją  społeczną  łączy  się 
wyraźne  zróżnicowanie  dialektyczne.  Możemy  mówić  przynajmniej 
o  czterech  pomocniczo-kościelnych  dialektach  kulturalnych  staro- 
wysoko-niemieckich,  a  mianowicie  o  dialekcie  alemańskim  (ówczes- 
ne księstwo  szwabskie),  bawarskim  (południowa  Bawaria,  Austria, 
Tyrol),  wschodnio-frankońskim  (Fulda,  Bamberga,  Wiirzburg)  i  reń- 
sko-frankońskim  (Frankfurt,  Wormacja,  Spira),  Dialekty  te  jednak 
nie  są  bynajmniej  jednolite,  lecz  można  w  ich  obrębie  wyróżnić 
zabytki  reprezentujące  gwary  poszczególnych  miast,  natomiast  nie 
ma  w  tym  okresie  śladu  ogólnego  języka  pisanego. 

Drugim  zasadniczym  typem  omawianych  tu  form  językowych  są 
kancelaryjne  dialekty  kulturalne,  których  tradycje  przechowują 
korporacje  pisarzy  urzędowych,  sporządzających  w  nich  doku- 
menty państwowe.  Taki  charakter  miał  dialekt  kulturalny,  z  któ- 
rego rozwinął  się  nowo-wysoko-niemiecki  język  literacki.  Był  to 
język  kancelarii  cesarskiej,  który  powstał  w  XIV  w.  na  dworze 
Karola  IV  w  Pradze  z  kompromisu  różnych  dialektów.  W  tym  cha- 
rakterze przetrwał  on  dwa  wieki  i  dopiero  Luter  w  XVI  w.  nadał 
mu  znaczenie  języka  literackiego  wprowadzając  go  do  swego  prze- 
kładu Biblii.  Stało  się  to  w  ogniu  wielkiego  przewrotu  społecznego, 
jakim  była  reformacja. 

Trzecim  z  omawianych  typów  są  poetyckie  dialekty  kulturalne, 
oparte  na  tradycji  ustnej,  przekazywanej  w  obrębie  korporacji 
śpiewaków-recytatorów.  Dialekty  te,  po  spisaniu  klasycznego  re- 
pertuaru śpiewaków,  funkcjonują  przez  pewien  czas  jako  tworzywo 
poezji  o  tradycyjnej  wersyfikacji.  Na  zachodzie  Europy  między 
w,  XI  a  XIII  wielką  rolę  odgrywał  język  poezji  prowansalskiej,  a  na 
obszarze  słowiańskim  w  XIV  i  XV  w.  rozwinął  się  dialekt  epiki 
serbskiej  opiewającej  klęskę  na  Kosowym  Polu  (1386). 

Jak  widzimy  proces  powstawania  języka  literackiego  przechodzi 
przez  pewne  typowe  fazy.  Naprzód  wyodrębnić  się  musi  grupa  dia- 
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leklyczna  będąca  jego  podstawą.  Następnie  w  obrębie  tej  grupy 
musi  się  ukształtować  dialekt  kultura]!^  pielęgnowany  w  obrębie 
ciasnej  korporacji  dla  ściśle  określonej  funkcji  społecznej.  Z  czasem 
dopiero,  gdy  wskutek  głębokich  przemian  społecznych  rodzi  się  po- 
trzeba wspólnego  dla  całej  grupy  dialektycznej  ogólnego  języka  pi- 
sanego, dialekt  kulturalny  obejmuje  tę  funkcję  i  przekształca  się 
w  język  literacki.  Te  główne  etapy  rozwoju  śledzić  można  także  na 
dziejach  polskiej  grupy  dialektycznej  3. 

II 

Jak  już  wiemy,  na  początku  naszej  ery  przodkowie  językowi 
dzisiejszych  Polaków  mówili  językiem  prasłowiańskim,  którego 
obszar  powoli  różnicował  się  dialektycznne,  Najpierw  wyodrębniła 
się  grupa  zachodnio-słowiańska  i  to  może  już  w  I  i  ii  w.  po  Chr., 
w  epoce  najazdu  Gotów,  Po  przejściu  przodków  Czechów  i  Słowa- 
ków przez  Sudety  i  Karpaty  w  VI  w,  pozostałe  na  północ  od  tydh 
gór  gwary  słowiańskie  wyodrębniły  się  w  grupę  lechicko-łużycką, 
która  ulegała  dalszemu  różnicowaniu,  Z  płynnej  masy  gwar  lechicko- 
łużyckich  zaczęła  wyodrębniać  się  polska  grupa  dialektyczna  do- 
piero w  X  w.  Pierwszą  zmianą  językową,  która  ją  odróżniła  od  gwar 
pokrewnych  było  przejście  e  w  o  przed  spółgłoskami  przedniojęzy- 
kowymi  twardymi  (t,  d,  s,  z,  r,  \f  n),  np.  niosę  (o  przed  twardym  s  z  e 
zachowanym  w  starosłowiańskim  nesą)  ale  nieś  (e  przed  miękim  ś). 
Proces  ten  objął  tylko  obszar  rdzennej  Polski  i  Kaszub,  nieznany 
zaś  był  gwarom  słowiańskim  zachodniego  Pomorza  i  krajów  nad 
Łabą.  Łużyce  wprowadziły  podobną  zmianę  ale  zdaje  się  później 
i  w  innych  warunkach.  Otóż  ten  pierwszy  typowo  polski  proces 
głosowy  został  przeprowadzony  w  ciągu  X  w.,  objął  bowiem  rów- 
nież zapożyczenia  chrześcijańskie  wprowadzone  do  języka  około 
r.  1000,  takie  jak  kościół  i  Piotr  (por.  łac.  castellum,  Petrus).  Współ- 
cześnie z  tym  procesem  czysto  językowym  nastąpiło  wyodrębnienie 
polityczne  polskiej  grupy  dialektycznej  objętej  przez  państwo 
Piastów,  do  którego  w  ostatnich  latach  X  w.  należały  już  wszystkie 
dzielnice  dzisiejszej  Polski.  W  następnych  wiekach  proces  wy- 
odrębniania polskiej  grupy  dialektycznej  postępował  naprzód.  Przy 
końcu  XII  w.  miękkie  spółgłoski  i',  d',  f  przeszły  w  ć,  dź,  rz,  (np. 
cichy,  por.  czeskie  Uchy),  a  w  ciągu  XIII  w.  dawne  dwie  samogłoski 
nosowe  ę  i  ą  spłynęły  w  jedną  samogłoskę  q.  Obie  te  zmiany  spe- 
cyficznie  polskie   dokończyły   procesu    wyodrębniania   się  naszej 


s  Problemowi,  który  nas  tu  interesuje,  poświęcone  jest  dzieło  zbiorowe 
pt.  „Pochodzenie  polskiego  języka  literackiego",  Wrocław,  Ossolineum,  1956. 
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grupy  dialektycznej,  której  rozwój  od  X  w.  idzie  własnymi  dro- 
gami. 

Powstaniu  polskiej  grupy  dialektycznej  towarzyszył  drugi  do- 
niosły fakt,  a"  mianowicie  wciągnięcie  państwa  Piastów  w  obręb 
Europy  łacińskiej.  W  ciągu  X  i  XI  w.  łacina  była  w  Polsce  ję- 
zykiem liturgicznym,  językiem  kościoła,  językiem  dokumentów 
państwowych,  W  XII  w.  stała  się  ona  ponadto  językiem  litera- 
tury, której  pierwszym  pomnikiem  jest  kronika  Galla  doprowa- 
dzona do  r.  1113.  Łacina  zaspakajała  skromne  potrzeby  kulturalne, 
tak  że  prócz  niej  istniały  w  XI  i  XII  w.  tylko  polskie  gwary  ludo- 
we, natomiast  nie  mamy  żadnych  pewnych  śladów  istnienia  w  tym 
czasie  polskiego  dialektu  kulturalnego,  czy  tym  bardziej  rodzi- 
mego języka  literackiego.  W  dokumentach  łacińskich,  począwszy 
od  buli  papieskich  z  lat  1136  i  1155,  pojawiają  się  polskie  nazwy 
miejscowe  i  imiona  osobowe  w  większej  nawet  ilości,  ale  pisownia 
ich  chwiejna  i  nieustalona  wzorowana  jest  ściśle  na  pisowni  łaciń- 
skiej, a  częściowo  ówczesnej  francuskiej.  Nie  dowodzi  ona  istnie- 
nia jakiejkolwiek  polskiej  tradycji  graficznej,  bo  w  krajach  leżą- 
cych nad  Łabą  i  Bałtykiem  w  podobny  sposób  pisano  nazwy  i  imio- 
na słowiańskie  w  dokumentach  łacińskich,  choć  tam  żadnej  miej- 
scowej tradycji  pisarskiej  nie  było. 

Zmianę  przynosi  dopiero  wiek  XIII,  Pomiędzy  polskie  gwary 
ludowe  a  łaciński  język  literacki  zaczyna  wciskać  się  nieśmiało 
polski  dialekt  kulturalny  spełniający  funkcję  pomocniczego  języka 
kościelnego.  Innowacja  ta  była  wynikiem  głębokich  zmian,  jakie 
zaszły  w  kościele  polskim  na  przełomie  XII  i  XIII  w.  W  pierwszych 
wiekach  swego  istnienia  kościół  nasz  był  wyraźnie  uzależniony 
od  księcia,  a  czynnikiem  decydującym  byli  w  nim  duchowni  obcego 
pochodzenia  przybyli  z  zachodu.  Na  początku  XIII  wieku  ducho- 
wieństwo polskie  organizuje  się  w  autonomiczny  stan  kierowany 
przez  biskupów  nie  tylko  pochodzenia  polskiego,  ale  Polskę  głę- 
boko miłujących.  W  XII  w.  nie  było  państwa  polskiego  lecz  szereg 
niezależnych  i  skłóconych  ze  sobą  księstw  dzielnicowych.  W  tych 
warunkach  jedyną  instytucją  reprezentującą  jedność  i  całość  Polski 
był  kościół  ze  swą  widomą  głową  —  arcybiskupem  gnieźnieńskim, 
prymasem  na  czele.  W  tym  ciężkim  położeniu  stan  duchowny  stał 
się  pierwszym  ośrodkiem  polskiej  świadomości  narodowej,  której 
wyrazicielem  literackim  był  mistrz  Wincenty  Kadłubek  (1160-1223), 
biskup  krakowski,  w  swej  kronice  sławiącej  wielką  a  legendarną 
przeszłość  narodu.  Równocześnie  chrześcijaństwo,  które  w  XI 
i  XII  w.  było  religią  czysto  elitarną,  dworską,  rozszerza  w  XIII  w. 
znacznie  swój  zakres  społeczny,  przenikając  do  warstw  niższych, 
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nie  znających  łaciny.  Zarówno  więc  poczucie  narodowo  duchowień- 
stwa jak  i  wzgląd  na  wyniki  pracy  duszpasterskiej  skłaniały  do  uży- 
cia języka  polskiego  w  funkcji  języka  pomocniczego  w  kościele 
i  w  szkołach  kościelnych. 

Z  XIII  w,  nie  zachował  się  żaden  tekst  polski,  funkcję  spo- 
łeczną języka  polskiego  w  tym  czasie  możemy  więc  badać  tylko  na 
podstawie  wzmianek  o  nim  w  tekstach  łacińskich.  Wzmianek  takich 
w  dokumentach  urzędowych  XIII  i  XIX  w.  znaleziono  13.  Wszystko 
są  to  akty  duchowne,  związane  ściśle  z  życiem  Kościoła.  Naj- 
wcześniejszą i  najważniejszą  grupę  stanowią  uchwały  synodów  z  lat 
1248,  1257,  1285  i  1287.  Są  one  formą  obrony  polskiego  dialektu 
kulturalnego  przed  postępami  języka  niemieckiego  przynoszonego 
przez  kolonistów  i  księży  niemieckich,  którzy  zalewali  Polskę 
zniszczoną  najazdami  Tatarów.  Już  w  uchwale  synodu  wrocław- 
skiego z  r.  1248  znajdujemy  postanowienie,  że  księża  mają  uczyć 
pacierza  po  polsku.  W  r.  1257  na  synodzie  w  Łęczycy  prymas  Pełka 
zakazuje  brania  do  zarządu  szkół  kościelnych  Niemców,  chyba  że 
znają  język  polski,  potrzebny  do  uczenia  łaciny  i  tłumaczenia  auto- 
rów. W  r.  1285  na  synodzie  w  tejże  Łęczycy  prymas  Jakub  Świnka 
nakazuje  księżom4  co  niedziela  wygłaszać  po  polsku  Ojcze  Nasz, 
Zdrowaś,  Wierzę  i  wykład  ewangelii,  a  nadto  ponawia  zakazy  do- 
tyczące szkół.  Czytamy  dosłownie:  „Postanawiamy  dla  zachowania 
i  poparcia  języka  polskiego,  by  w  poszczególnych  szkołach  katedral- 
nych i  klasztornych  byli  wyznaczeni  tylko  tacy  magistrzy,  którzy 
doskonale  znają  język  polski,  by  mogli  chłopcom  objaśniać  autorów 
[łacińskich]  w  polskim  języku".  Statut  z  r.  1287  powtarza  ten  nakaz 
i  dokładnie  wyjaśnia  w  słowach:  „Postanawiamy,  by  wszyscy  za- 
rządcy kościołów  i  proboszczowie  oraz  inni  przełożeni  w  obrębie 
wszystkich  diecezji  polskiego  narodu,  ku  czci  swych  kościołów  i  dla 
chwały  bożej  mając  sobie  powierzone  szkoły,  nie  ustanawiali  do 
ich  zarządu  Niemców,  chyba  że  są  dostatecznie  przygotowani  w  za- 
kresie polszczyzny,  by  wykładać  chłopcom  autorów  i  łacinę  w  ję- 
zyku polskim".  Nakazy  te  powtarzają  jeszcze  uchwały  synodów 
z  lat  1327  i  1357.  Walka  zatem  o  zakres  użycia  polskiego  dialektu 
kulturalnego  w  obrębie  instytucji  kościelnych  była  długa  i  ciężka 
wobec  braku  księży  polskich  i  wpływów  duchowieńslwa  niemiec- 
kiego. Wrócimy  do  niej  jeszcze  przy  omawianiu  dziejów  polszczyz- 
ny w  w.  XV  i  XVŁ  W  każdym  razie  jest  rzeczą  charakterystyczną, 
że  polski  dialekt  kulturalny  o  funkcji  pomocniczego  języka  kościel- 


4  Por.  W.  Taszycki,  Obrońcy  języka  polskiego,  Biblioteka  Narodowa  S.  I, 
Nr  146.  Wrocław,  Ossolineum  1953,  oraz  recenzję  T.  Milewski,  Poradnik  Języ- 
kowy, Styczeń  1954. 
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nego  zdobył  swe  prawa  nie  w  walce  z  łaciną  lecz  z  językiem  nie- 
mieckim i  że  w  walce  tej  Kościół  wyraźnie  go  poparł, 

Prócz  uchwał  synodów  mamy  jeszcze  jedną  wzmiankę  o  użyciu 
polszczyzny  w  XIII  w.  Napisany  mianowicie  na  początku  XIV  w, 
żywot  bł.  Kingi  (zm,  1292),  księżny  krakowskiej,  przypomina,  że 
„przed  wyjściem  z  kościoła  miała  ona  zwyczaj  odmawiać  ku  czci 
bożej  dziesięć  psalmów  w  języku  ludowym*'.  Ze  wzmianki  tej  wy- 
ciągnięto wniosek,  że  za  czasów  Kingi  podejmowano  jakieś  próby 
przekładu  psalmów  na  język  polski,  próby  inspirowane  zapewne 
przez  samą  księżnę. 

Jak  widzimy  istniejący  już  w  XIII  w.  polski  dialekt  kulturalny 
używany  był  do  odmawiania  modlitw  i  psalmów,  oraz  do  tłuma- 
czenia autorów  łacińskich  w  szkołach  katedralnych  i  klasztornych. 
Nic  się  z  tego  nie  zachowało,  ale  długotrwała  praktyka  kościelna 
musiała  doprowadzić  do  zmian  w  słownictwie.  Musiano  znaleźć 
i  ustalić  odpowiedniki  polskie  łacińskich  wyrazów  abstrakcyjnych 
i  zwrotów  odnoszących  się  głównie  do  życia  religijnego.  Zdobycze 
te  przekazywane  w  obrębie  duchowieństwa  z  pokolenia  na  poko- 
lenie wyodrębniły  do  pewnego  stopnia  dialekt  kulturalny  z  całości 
polskiej  grupy  dialektycznej.  Ze  względu  na  swą  funkcję  wyłącznie 
kościelną  i  tradycję  przechowywaną  wśród  duchowieństwa  polski 
dialekt  kulturalny  w  XIII  w.  był  typowym  dialektem  religijnym 
w  jego  formie  pomocniczo-kościelnej,  częstej  w  średniowiecznej 
Europie  objętej  organizacją  kościoła  rzymskiego. 

Dialekt  kulturalny  w  XIII  w.  był  prawie  wyłącznie  mówiony, 
dopiero  w  XIV  w.  zaczęła  się  ustalać  jego  forma  pisana.  Powstały 
polskie  rękopisy,  a  w  ostatnich  latach  tego  wieku  królowa  Jadwiga 
(zm.  1399)  zebrała  nawet  małą  bibliotekę  polskich  kodeksów  reli- 
gijnych, o  której  —  z  pewną  może  przesadą  —  wspomina  kilka- 
dziesiąt lat  później  Jan  Długosz.  Pisze  on,  że  królowa  „serce  i  myśl 
zwracała  ku  modlitwie  i  ku  czytaniu  ksiąg  boskich,  to  jest  Starego 
i  Nowego  Testamentu,  homilii  czterech  doktorów,  żywotów  świę- 
tych, kazań,  cierpień  świętych  męczenników,  rozmyślań  i  modlitw 
św.  Bernarda,  św.  Ambrożego,  objawień  św.  Brygidy  i  wielu 
innych  ksiąg  z  łaciny  na  język  polski  przełożonych".  Jedynym  za- 
chowanym do  naszych  czasów  kodeksem  związanym  z  osobą 
Jadwigi  jest  Psałterz  Floriański,  zawierający  obok  tekstu  łaciń- 
skiego i  niemieckiego  także  polski  przekład  psalmów  Kodeks  ten 
był  przeznaczony  do  biblioteki  królowej  i  tylko  wczesna  jej  śmierć 
uniemożliwiła  wręczenie  daru.  Tekst  polski  Psałterza  Floriańskiego 
został  przepisany  z  jakiegoś  dawniejszego  przekładu,  który  swymi 
początkami  sięga  może  czasów  bł.  Kingi. 
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W  XIV  w.  dialekt  kulturalny  nie  wyszedł  poza  potrzeby  Kościoła 
ale  w  tych  granicach  rozszerzył  swój  zakres  na  dwie  nowe  dzie- 
dziny, a  mianowicie  na  kazania  i  pieśni  kościelne.  Kazania  w  Pol- 
sce czternastowiecznej  wygłaszano  po  polsku,  a  ich  streszczenia 
dla  ułatwienia  pracy  kaznodziejom  spisywano  bądź  po  polsku 
bądź  po  łacinie  Do  nas  doszły  dwa  polskie  zbiory  takich  streszczeń, 
a  mianowicie  Kazania  Świętokrzyskie  z  połowy  XIV  w.  i  Kazania 
Gnieźnieńskie  z  końca  tego  wieku.  Z  XIV  w.  zachowały  się  rów- 
nież dwie  pieśni  kościelne;  Bogurodzica.,  której  [>htwk/o  dwie 
strofy  pochodzą  z  czasów  Kazimierza  Wielkiego 5  oraz  Pieśń 
wielkanocna  zachowana  w  rękopisie  z  r.  1365.  Przy  końcu  XIV  w. 
śpiewano  powszechnie  Bogurodzicę  jako  narodowy  hymn  ko- 
ścielny. 

Zabytki  kościelne  XIV  w.  są  dla  nas  nieocenionym  źródłem  dla 
poznania  ówczesnego  polskiego  dialektu  kulturalnego.  Uderzają 
przede  wszystkim  różnice  w  fonetyce  i  w  morfologii  pomiędzy 
poszczególnymi  zabytkami,  które  reprezentują  nam  poszczególne 
dzielnice.  Wszystkie  zabytki  mają  tylko  te  wspólne  cechy  języ- 
kowe, które  są  równocześnie  cechami  całej  polskiej  grupy  dialek- 
tycznej. Mówiąc  inaczej  brak  cech,  które  by  wyróżniały  język 
ogółu  zabytków  z  całości  polskiej  grupy  dialektycznej.  Wobec  tego 
nie  można  mówić  w  XIV  w*  o  polskim  języku  literackim  lecz  tylko 

0  polskim  dialekcie  kulturalnym,  bo  każda  dzielnica  wytworzyła 
swój  własny  dialekt  kulturalny,  nie  różniący  się  zasadniczo  w  za- 
kresie fonetyki  i  gramatyki  od  miejscowych  gwar  ludowych.  I  tak 
Kazania  Gnieźnieńskie  reprezentują  dialekt  kulturalny  wielko- 
polski, Kazania  Świętokrzyskie  dialekt  póhiocno-małopolski  (oko- 
lice Sandomierza,  Radomia  i  gór  Świętokrzyskich),  a  Psałterz  Flo- 
riański dialekt  środkowo-rnałopolski  Krakowa.  Czwarty  dialekt 
kulturalny  mazowiecki  (Płock,  Czersk,  Warszawa)  reprezentują 
liczne  zabytki  z  XV  w.  Te  cztery  dialekty  kulturalne  różniły  się 
między  sobą  wyraźnie  cechami  fonetycznymi  i  gramatycznymi 
mniej  więcej  w  tym  samym  stopniu,  co  gwary  ludowe  czterech 
wymienionych  tu  dzielnic.  Ten  brak  jedności  dialektów  kultural- 
nych —  nie  przeszkadzający  zresztą  we  wzajemnym  porozumieniu, 
był  wynikiem   rozbicia   politycznego   Polski  w  XIII,  a  częściowo 

1  w  XIV  w. 

Mimo  braku  ogólnopolskiej  normy  językowej  polskie  dialekty 
kulturalne  w  XIV  w.  osiągnęły  już  pewien  stopień  wyrobienia 
w  dziedzinie  słownictwa,  składni  i  stylu.  Kunsztownością  odzna- 
czają się  zwłaszcza  najstarsze    zabytki:    Bogurodzica    i  Kazania 


5  por.  J.  Krzyżanowski,  Historia  literatury  polskiej.  Warszawa  1953,  s.  58. 
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Świętokrzyskie.  Wzorem  była  tu  oczywiście  łacina  epoki  schola- 
stycznej  oraz  czeski  język  kościelny,  starszy  od  polskiego  przynaj- 
mniej o  sto  lat.  Wywierał  on  od  początków  XIV  w.  poważny  wpływ 
na  polskie  dialekty  kulturalne,  szczególnie  zaś  na  Małopolskę,  Pod 
wpływem  czeskim  kształtowała  się  również  polska  pisownia  śred- 
niowieczna. W  Kazaniach  Świętokrzyskich  była  ona  jeszcze  nie- 
zmiernie chaotyczna  i  niekonsekwentna,  gorsza  może  nawet  niż 
w  dokumentach.  Wszystko  świadczy  o  tym,  że  jesteśmy  tu  u  sa- 
mych początków  tradycji  pisarskiej.  W  młodszym  o  blisko  pól 
wieku  Psałterzu  Floriańskim  mamy  już  pisownię  do  pewnego  stop- 
nia uporządkowaną  na  wzór  ówczesnej  grafiki  czeskiej.  Pewne 
ustalone  wówczas  pod  wpływem  czeskim  zwyczaje,  jak  pisownia 
sz,  cz,  rz,  dotrwały  do  dziś  dnia.  Tą  formą  pisaną  oraz  wzbogace- 
niem słownictwa,  składni  i  stylu,  jakie  nastąpiło  pod  wpływem 
ogólnoeuropejskiej  kultury  kościelnej,  odcinają  się  dialekty  kultu- 
ralne czternastowiecznej  Polski  od  gwar  ludowych  swych  dzielnic 
i  zbliżają  się  do  siebie. 

III 

W  XV  w.  polskie  dialekty  kulturalne  o  funkcji  pomocniczej  w  ko- 
ściołach i  szkołach  rozwijają  się  dalej.  Najważniejszym  osiągnięciem 
jest  tu  przekład  całego  Pisma  Świętego  na  język  polski,  dokonany 
w  oparciu  o  Biblię  czeską  przez  kilku  tłumaczy  dla  królowej  Zofii, 
ostatniej  żony  Władysława  Jagiełły,  a  ukończony  w  r«  1455  przez 
ks.  Andrzeja  z  Jaszowic.  Bujnie  rozwija  się  pieśń  religijna,  której 
perlą  jest  piękny  „Lament  Matki  Boskiej  pod  krzyżem",  może  szczą- 
tek misterium  pasyjnego.  Powstają  nowe  gatunki  literackie:  legendy 
o  świętych  i  apokryficzny  żywot  Pana  Jezusa,  tzw.  Rozmyślania 
Przemyskie. 

W  XV  w.  polskie  dialekty  kulturalne  zaczynają  powoli  wdzierać 
się  w  nowe  dziedziny,  leżące  poza  życiem  religijno-kościelnym.  Już 
od  r.  1386  zaczynają  pisarze  sądowi  wpisywać  do  aktów  po  polsku 
roty  przysiąg  świadków,  teksty  te  jednak  nie  przeznaczone  do  szer- 
szej komunikacji  społecznej  miały  tylko  skromne  znaczenie  dla 
kształtowania  się  polszczyzny.  Większą  może  rolę  odegrały  w  sądach 
przekłady  polskie  praw  polskich  i  mazowieckich  dokonane  w  latach 
1449  i  1450  przez  dwóch  księży  z  polecenia  ks.  Bolesława  IV  na 
Czersku  (1421 — 1454).  Na  baczniejszą  uwagę  zasługują  pochodzące 
z  XV  w.  pierwsze  próby  poezji  świeckiej  o  treści  dydaktyczno-sa- 
tyrycznej  (Wiersz  Słoty  o  zachowaniu  się  przy  stole,  Rozmowa 
mistrza  ze  Śmiercią,  Satyra  na  leniwych  chłopów  i  inne).  Skromna 
ówczesna  poezja  miłosna  wychodziła  ze  środowiska  żaków  szkol- 
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nycht  może  byli  oni  twórcami  przynajmniej  części  wierszy  saty- 
rycznych. 

V/  rozwoju  polskich  dialektów  zaznacza  się  wpływ  Krakowa 
i  wzorów  czeskich.  Pod  wpływem  dialektu  krakowskiego  znikły 
w  ciągu  XIV  i  XV  w.  z  tekstów  literackich  charakterystyczne  dla 
Wielkopolski  i  Mazowsza  formy  typu  reno  (zamiast  rano),  Czeski 
znów  język  kościelny  narzucił  nam  w  znacznym  stopniu  termino- 
logię chrześcijańską.  Jest  rzeczą  charakterystyczną,  ze  nawet  ro- 
dzime polskie  wyrazy  związane  z  życiem  religijnym,  jak  wiesiele, 
sieice,  moglić  się,  mogli  iwa  zostały  na  prze/omie  XV  i  XVI  wieku 
zastąpione  pod  wpływem  czeskim  przez  wesele,  sercu,  modlić  się, 
modlitwa 6,  Te  obejmujące  całą  Polskę  wpływy  stołecznego  Kra- 
kowa i  języka  czeskiego  powiększyły  stopień  jedności  polskich 
dialektów  kościelnych,  przyczyniły  się  do  unormowania  pisowni 
i  wyrobienia  stylistycznego,  które  w  kilku  utworach  piętnasto- 
wiecznych  stoi  już  na  wysokim  poziomie. 

Mimo  wszystko  nie  było  jeszcze  w  XV  w.  polskiego  języka  lite- 
rackiego a  to  przede  wszystkim  wskutek  silnej  konkurencji  łaciny 
i  niemczyzny.  Łacina  była  językiem  liturgicznym  i  literackim,  języ- 
kiem oficjalnym  stanu  duchownego  i  państwa,  język  niemiecki  zaś 
był  językiem  oficjalnym  miast,  bo  choć  większość  mieszczan  mó- 
wiła na  codzień  po  polsku,  to  jednak  sądy  i  obrady  cechów  odby- 
wały się  po  niemiecku.  Nie  było  więc  jeszcze  w  XV  w.  polskiego 
języka  literackiego,  ale  zbudziły  się  wówczas  marzenia  o  nim,  a  to 
pod  wpływem  faktu,  że  w  sąsiednich  Czechach  husytyzm  stworzył 
czeski  język  literacki.  Husytyzm  zaznaczył  się  w  piśmiennictwie 
polskim.  Magister  krakowski  Andrzej  Gałka  z  Dobczyna  ułożył  około 
r.  1443  po  polsku  Pieśń  o  Wiklefie,  a  w  r.  1455  oskarżono  Stanisława 
kościelnego  z  Pakości  o  przechowywanie  ksiąg  polskich  związanych 
z  ruchem  husyckim.  Pod  wpływem  też  idei  napływających  z  Czech 
do  Krakowa  powstał  około  r.  1440  jeden  z  najciekawszych  zabytków 
naszego  średniowiecza,  a  mianowicie  napisany  po  łacinie  Wstęp 
do  traktatu  o  ortografii  polskiej  Jakuba  Parkoszowica.  Jakub  syn 
Parkosza  z  Żórawicy  pod  Sandomierzem  był  kanonikiem  krakow- 
skim, profesorem  Uniwersytetu  Jagiellońskiego  i  autorem  pierw- 
szego opracowania  ortografii  polskiej.  Kto  był  autorem  Wstępu  do 
tego  traktatu  dokładnie  nie  wiemy.  Może  sam  Parkoszowic,  a  może 
któryś  z  jego  kolegów  uniwersyteckich.  W  każdym  razie  autorem 
Wstępu  był  duchowny  polski  o  gruntownym  wykształceniu  scho- 
lastycznym. 


6  Por.  W.  Taszycki,  „O  gwarowych  formach  wpleć,  mgły,  moglić  sie, 
moglitwa  itd."  Studium  z  Filologii  PolsKiej  i  Słowiańskiej,  (t,  II  1957),  s.  230—246. 
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Punkiem  wyjścia  rozważań  autora  Wstępu  jest  koncepcja  języka 
jako  środka  komunikacji  społecznej.  Pisze  on:  „Niech  więc  zało- 
żeniem naszej  rozprawy  będą  słowa  napisane  w  dialogu  Timaios 
przez  boskiego  filozofa  Platona:  «Na  to  dana  jest  nam  mowa,  aby 
sprawnie  powstawały  sądy  naszego  umysłu>\  A  zauważymy,  że 
w  słowie  «sądy»  zawiera  się  organizacja  społeczna,  o  czym  Arysto- 
teles w  księdze  I  (dzieła)  Politica  mówi:  "Człowiek  jest  stworzenie 
polityczne,  to  jest  społeczne,  oswojone,  domowe,  zdolne  do  komu- 
nikowania innym  swych  pomysłów,  a  to  mianowicie  przez  znaki 
głosowe*.  Toż  samo  zaznacza  w  księdze  I  Perl  hermcneias  (O  wy- 
rażaniu się)  mówiąc:  «Są  to  więc  znaki  głosowe  uczuć,  tworzących 
się  w  duszy»,  i  dalej  potwierdza  to  samo,  że  głoski  są  znakami  po- 
mysłów, a  litery  znakami  głosek  i  że  z  połączenia  głosek  tworzy 
się  mowa  ludzka.  Sląd  więc  mowa  nie  jesl  niczym  innym,  jak 
tylko  środkiem  głosowym,  z  którego  pomocą  to,  co  powstało 
w  naszej  myśli,  podajemy  innym  do  wiadomości".  Wobec  tego 
w  ujęciu  autora  język  jest  dobrem  powszechnym,  dobrem  ojczyzny. 
Ten  więc,  kto  broni  języka  ojczystego,  broni  ojczyzny  na  równi 
z  żołnierzem  ginącym  u  jej  granic  i  obu  równa  należy  się  sława. 
„Przeto  przez  wzgląd  na  dobro  społeczne  uznaliśmy...,  aby  narze- 
cze ojczyste,  które  oczywiście  jest  językiem  polskim  wyrazić 
w  piśmie  literami  łacińskimi  z  dodaniem  do  nich  niewielu  znaków 
odmiennych ..."  Skłania  do  tego  przykład  innych  narodów,  o  czym 
autor  pisze:  „Jakkolwiek  liczne  narody"  mają  niejednakowe  litery 
wyrażające  w  piśmie  ich  mowę,  niektóre  jednak  zgadzają  się 
w  używaniu  charakterów  i  kształtów  jednego  i  tego  samego  wzoru, 
np.  Włosi,  Francuzi,  Anglicy,  Czesi,  Niemcy  i  inni,  którzy  zapo- 
życzyli charaktery  i  litery  z  języka  łacińskiego,  dodawszy  do  nich 
dla  odróżnienia  niektóre  kropki,  aby  móc  w  sposób  dostateczny 
używać  ich  do  pisania  we  własnym  języku.  Osiągnąwszy  tę  dosta- 
teczność,  narody  te,  a  zwłaszcza  w  najbliższym  nam,  Polakom,  są- 
siedztwie zamieszkałe,  jako  Czesi  i  Niemcy,  wszystkie  państwowe 
akty,  przywileje  i  inne  rzeczy  we  własnym  języku  z  pomocą  liter 
łacińskich  piszą,  stosując  przy  tym  niektóre  różnice.  Robią  to 
w  tym  celu,  aby  we  właściwym  rozumieniu  rzeczy  umowy  między 
nimi  zawarte,  które  muszą  być  w  piśmie  wyłożone,  dosłownie 
mogły  być  odczytane  przez  wszystkich,  kogo  to  dotyczy,  we  włas- 
nym języku,  w  którym  i  rzecz  samą  prowadzono,  i  żeby  w  prze- 
kładzie np.  z  łaciny  na  taki  lub  inny  język  właściwe  rozumienie 
rzeczy  uszczerbku  nie  poniosło,  jak  tego  często  już  doświadczano, 
ale  żeby  po  prostu  i  wręcz  można  było  słuchaczom  odczytać  do- 
kumenty w  tym  języku,  w  którym  zostały  ułożone...  Bardzo  więc 
przezornie  niektóre  narody  swoje  czyny,  akty,  działania  spisują 


420 


TADEUSZ  MILEWSKI 


we  własnym  języku,  ażeby  z  obcego  języka  błędy  się  do  nich  nie 
wkradły.  Takie  zabezpieczenie  jest  nieznane  tylko  sławnemu  języ- 
kowi polskiemu.  Widząc  to,  znakomity  Jakub,  syn  Parkosza 
z  Żórawicy,  doktor  dekretów  (tj.  prawa  kanonicznego),  kanonik 
krakowski  i  rektor  kościoła  parafialnego  na  Skałce,  w  tej  myśli, 
żeby  nadal  naród  polski  w  tych  rzeczach  nie  pozostawał  za  innymi 
narodami  w  tyle  z  wielkim  dla  siebie  niebezpieczeństwem,  wy- 
nalazł wystarczający  sposób,  dzięki  któremu  język  polski  w  sposób 
dogodny  może  się  wyrażać  w  piśmie,  ażeby  naród  tym  pocieszony 
nadal  swoje  dzieje  mógł  spisywać  we  własnym  języku.  Wprawdzie 
wielu  błędnie  myślącym,  a  właściwiej  rzec  trzeba,  fantastycznie 
i  chimerycznie  bredzącym  wydaje  się,  że  użycie  środka  zaleco- 
nego w  tej  rozprawce  zalecającej,  by  panowie  Polacy  za  przykła- 
dem innych  narodów  myśli  swoje  we  własnym  języku  wyrażali, 
może  się  stać  przyczyną  błędów,*  twierdzą  oni,  ze  jeśli  między  ludź- 
mi powstały  pewne  błędy,  to  wywołane  zostały  przez  to  właśnie,  iż 
wiele  ksiąg  teologicznych  i  innych  zostało  przełożonych  na  języki 
ludowe;  stąd  więc  według  zdania  osób  tego  poglądu  się  trzymają- 
cych nie  tylko  mężczyźni,  ale  i  kobiety  przez  czytanie  ksiąg  takich 
wpadają  w  błędy.  Niech  jednak  dalekim  od  nas  będzie  ten  paralogizm 
(tj.  fałszywy  wniosek),  ażeby  skromny  zaczyn  niniejszej  rzeczy  stał 
się  przyczyną  zepsucia  duchowego.  Nie  rzecz  sama  bowiem,  ani  na- 
rzędzie zasługuje  na  pochwalę  lub  naganę,  ale  tylko  jego  użycie  wła- 
ściwe lub  nadużycie;  zgubą  jest  nie  wino,  lecz  upijanie  się  winem... 
4  Niech  ustąpi  więc  obłędne  dowodzenie  i  odtąd  posługujmy  się  do- 
godnym dla  języka  polskiego  sposobem  pisania."  W  połowie  XV  w, 
nie  istniał  jeszcze  polski  język  literacki  i  autor  Wstępu  zdaje  sobie 
z  tego  sprawę.  Wie  on  jednak,  że  u  zachodnich  sąsiadów  są  już 
w  użyciu  narodowe  języki  literackie  i  pragnie  na  ich  wzór  stwo- 
rzyć język  literacki  polski.  Szczególnie  ważnym  jest  dla  niego  wzór 
czeski.  Wzmianka  o  kropkach  nad  literami  odnosi  się  do  pisowni, 
wprowadzonej  przez  Husa,  z  której  późniejsza  ortografia  polska 
przyjęła  literę  ż.  Wzmianka  o  powstałych  błędach  odnosi  się 
oczywiście  do  herezji  husyckiej.  Za  najważniejszy  krok  w  kierunku 
stworzenia  polskiego  języka  literackiego  uważa  autor  Wstępu  usta- 
lenie pisowni  polskiej.  Jego  zdaniem  język  polski  powinien  opa- 
nować w  pierwszym  rzędzie  dwie  dziedziny,  a  mianowicie  dziedzinę 
dokumentów  prawno-państw owych,  by  uniknąć  fałszerstw  przy  ich 
tłumaczeniu,  oraz  dziejopisarstwo  narodowe.  W  tym  ostatnim  szcze- 
góle można  się  dopatrywać  aluzji  przeciw  Długoszowi,  który  w  tym 
czasie  przygotowywał  się  do  pisania  historii  Polski  po  łacinie.  Jak 
z  końcowych  partii  Wstępu  wynika,  w  połowie  XV  w.  duchowień- 
stwo polskie  podzielone  było  —  ze  względu  na  sprawę  języka  ojczy- 
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stego  —  na  dwa  obozy.  Kierunek  konserwatywny  dążył  do  utrzy- 
mania stanu  dotychczasowego.  Językiem  literackim  ma  być  wedle 
nich  nadal  łacina,  a  język  polski  ma  być  ograniczony  do  roli  po- 
mocniczego dialektu  kościelnego.  Głównym  argumentem  tego  kie- 
runku było  niebezpieczeństwo  herezji,  takich  jak  husytyzm,  które 
ich  zdaniem  wynikały  z  rozwoju  literatury  teologicznej  w  językacii 
narodowych.  Drugi  kierunek,  postępowy,  do  którego  należał  sam 
autor  Wstępu,  dążył  do  stworzenia  polskiego  języka  literackiego, 
wskazując  na  to,  że  nie  będzie  on  sam  w  sobie  niebezpieczny  dla 
Kościoła,  o  ile  nie  zostanie  nadużyty  do  propagandy  heretyckiej. 
Te  dwa  obozy  utrzymały  się  wśród  ducnowieństwa  polskiego  przez 
lat  sto  aż  do  połowy  XVI  w; 

Z  innego  punktu  widzenia  naświeila  stosunki  językowe  w  obrę- 
bie Kościoła  polskiego  Jan  Ostroróg,  wojewoda  poznański  (ok. 
1436 — 1501)  w  jednym  z  ustępów  swego  traktatu  łacińskiego  pt. 
Monumentum.  pro  Reipublicae  ordinatione  (Pomnik  o  naprawie  Rzecz- 
pospolitej, ok.  r.  1475).  Pisze  on:  ,,0,  co  za  ujma  i  osława  dla 
wszystkich  Polaków!  Po  wielu  miejscach  w  świątyniach  naszych 
odbywają  się  kazania  po  niemiecku,  i  to  w  miejscu  wyniosłym 
i  okazałym;  słuchają  ich  jedna  lub  dwie  baby,  a  tłumy  Polaków  du- 
szą się  gdzieś  tam  w  kąciku  ze  swym  kaznodzieją!...  Napominam, 
aby  w  tym  języku  nie  kazano.  Niech  się  uczy  mówić  po  polsku  ten, 
kto  chce  w  Polsce  mieszkać!  Chyba  że  takie  z  nas  półgłówki,  że  za- 
pominamy, iż  Niemcy  z  naszym  językiem  podobnie  obchodzą  się 
u  siebie.  Jeżeli  zaś  potrzeba  takich  kazań  dla  przybyszów,  niechże 
się  one  odbywają  gdzieś  na  ustroniach,  bez  ujmy  dla  godności  Pola- 
ków". Ostroróg  dotyka  tu  starej  bolączki,  a  mianowicie  użycia 
niemczyzny  w  obrębie  Kościoła  polskiego,  z  czym  walczyły  już 
synody  w  XIII  i  XIV  w.  Sprawa  została  rozwiązana  dopiero 
w  XVI  w„  a  najgłośniejszym  jej  epizodem  była  walka  o  wprowa- 
dzenie kazań  polskich  w  miejsce  niemieckich  do  kościoła  Mariac- 
kiego w  Krakowie.  Walkę  tę  zapoczątkowaną  w  r,  1536  przez  rajcę 
krakowskiego  Hieronima  Spiczyńskiego  a  prowadzoną  następnie 
na  sejmie  rozstrzygnął  dopiero  na  korzyść  Polaków  Zygmunt  Stary. 

Wkraczamy  wreszcie  w  wiek  XVI,  w  wiek,  w  którym  powstał 
polski  język  literacki.  Punktem  wyjścia  był  tu  krakowski  dialekt 
kulturalny  o  funkcji  pomocniczej  w  kościołach  i  szkołach.  Związany 
z  tradycjami  diecezji  krakowskiej  od  w.  XIII  i  ze  środowiskiem 
Uniwersytetu  od  jego  początków  w  r.  1364  krakowski  dialekt  kultu- 
ralny w  sprzyjających  warunkach  rozwinął  się  w  język  literacki. 
Proces  ten  dokonał  się  w  trzech  etapach.  Pierwszym  z  nich  było 
wprowadzenie  dialektu  kulturalnego  do  druków.  Można  więc  powie- 
dzieć, że  polski  język  literacki  powstał  w  środowisku  drukarzy  kra- 
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kowskich.  Około  r.  1510  wychodzą  pierwsze  polskie  książki  druko- 
wane i  wkrótce  ustala  się  pisownia  i  norma  językowa  druków  kra- 
kowskich, która  promieniuje  na  całą  Polskę.  Do  połowy  XVI  w. 
Kraków  był  jedynym  ośrodkiem  drukarstwa  polskiego,  w  drugiej  po- 
łowie zaś  tego  wieku  był  ośrodkiem  najsilniejszym,  narzucającym  swe 
normy  ośrodkom  prowincjonalnym.  Forma  językowa  autorów  prze- 
bijająca się  w  ich  rękopisach  nie  miała  tu  większego  znaczenia, 
drukarnie  bowiem  dostosowywały  ją  do  normy  krakowskiej 7. 

Drugi  okres  rozwoju  polskiego  języka  literackiego  przypada  na 
czasy  reformacji.  Drukarstwo  stworzyło  ogólnopolską  normę  języ- 
kową nie  zdołało  jednak  usunąć  przewagi  łaciny.  Dopiero  refor- 
macja między  r.  1540  a  1560  przez  stworzenie  literatury  teologiczno- 
moralnej  w  języku  polskim  wywalczyła  naszemu  językowi  równo- 
uprawnienie z  łaciną.  Dzięki  temu  mogli  w  tym  okresie  wystąpić 
pierwsi  autorzy  piszący  po  polsku  z  większą  dozą  oryginalności 
i  wywierający  szerszy  wpływ,  jak  Marcin  Bielski  (1495- -1 575! 
i  Mikołaj  Rej  (1505—1568).  Reformacja  stworzyła  środowisko  zbo- 
rów protestanckich  pełnych  sporów  religijnych  prowadzonych  w  ję- 
zyku polskim.  Przyczyniło  się  to  znacznie  do  wyrobienia  naszego 
języka  ojczystego. 

Trzecim  czynnikiem,  który  posunął  naprzód  rozwój  polskiego 
języka  literackiego,  było  środowisko  dworów  renesansowych 
Zygmunta  Augusta  (1548 — 1572)  oraz  dostojników  duchownych 
i  świeckich  w  drugiej  połowie  XVI  w.  W  tym  środowisku  ludzi 
znających  wytworną  łacinę  i  włoszczyznę  XVI  w.,  a  mających 
ambicję  podniesienia  języka  ojczystego  na  ten  sam  wysoki  poziom, 
powstał  polski,  polerowany  język  dworski  o  starannie  przebranym 
słownictwie  i  giętkiej  składni.  Język  ten  uwiecznili  dwaj  wielcy 
pisarze,  a  mianowicie  Łukasz  Górnicki  (1527 — 1603),  twórca  pol 
skiej  prozy  artystycznej  i  Jan  Kochanowski  (1530 — 1584),  twórca 
polskiego  języka  poetyckiego, 

Powstaje  teraz  pytanie,  jaką  była  rola  Kościoła  w  tym  procesie 
przekształcania  się  dialektu  kulturalnego  w  język  literacki.  Otóżt 
jak  łatwo  zrozumieć,  Kościół  nie  był  oficjalnei  ani  po  stronie  dotych- 
czasowego języka  literackiego,  tj.  łaciny,  ani  po  stronie  powstającej 
dopiero  z  dialektu  kulturalnego  literackiej  polszczyzny,  a  ducho- 
wieństwo polskie  rozbite  było  na  dwa  obozy,  z  których  jeden  sprzy- 
jał łacinie,  drugi  zaś  polszczyźnie.  Na  początku  XVI  w,  wśród  ducho- 
wieństwa polskiego  przeważał  jednak  stanowczo  kierunek  uważający 
łacinę  za  jedyny  język  literacki.  Tak  było  przynajmniej  w  opinii 

7  Por.  J.  Petr,  Zaimek,  „każdy"  w  historii  i  dialektach  języka  polskiego* 
Wrocław  1957,  s.  12. 
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innych  stanów.  Dowodzi  tego  instrukcja  uchwalona  przez  szlachtę 
wielpolską  na  sejmiku  w  Środzie  w  r.  1534  dla  posłów,  udających  się 
na  sejm  do  Piotrkowa.  Szlachta,  zapewne  pod  wpływem  prądów 
reformacyjnych,  żądała  w  następujących  słowach  pozwolenia  na 
druk  książek  w  języku  polskim;  „I- tern  prosie  my,  aby  nam  księża 
nie  bronili  imprymować  historyj,  kronik,  praw  naszych  i  też  inszych 
rzeczy,  a  zwłaszcza  o  Bibiiją.  Albowiem  każą  sobie  bić  rzeczy 
rozmaite,  a  czemu  też  nie  mają  bić  naszym  językiem?  Tu  też  wielka 
nam  krzywda  się  widzi  od  księży,  abowiem  każdy  język  ma  swym 
językiem  pisma,  a  nam  księża  każą  głupiemi  być". 

Na  tej  podstawie  można  by  było  sądzić,  że  granica  między  zwo- 
lennikami łaciny  a  zwolennikami  polszczyzny  pokrywała  się  z  gra- 
nica wyznaniową  i  ze  duchowieństwo  katolickie  było  po  sir  oni  e  ła- 
ciny, protestanci  zaś  po  stronie  polszczyzny.  Otóż  ujęcie  takie  jest 
z  gruntu  fałszywe.  Granica  językowa  i  wyznaniowa  nie  pokrywały 
się  ze  sobą,  a  po  stronie  łaciny  stała  tylko  część  duchowieństwa 
katolickiego,  druga  zaś  część  duchowieństwa,  choć  zwalczała  pro- 
testantów pod  względem  religijnym,  zgadzała  się  z  nimi  w  sprawie 
roli  języka  polskiego.  Typowym  przedstawicielem  tego  drugiego 
obozu  był  Andrzej  Zebrzydowski  (1496 — -1560),  biskup  włocławski, 
a  następnie  krakowski,  zdecydowany  przeciwnik  reformacji,  którą 
zwalczał  czynem  i  piórem.  Napisał  on  po  polsku  list  do  Benedykta 
Tzdbieńskiego,  biskupa  poznańskiego,  i  otrzymał  od  niego  odpowiedź 
po  łacinie,  wyrażającą  oburzenie  z  powodu  użycia  w  korespondencji 
języka  polskiego.  Na  list  ten  odpowiada  z  kolei  Zebrzydowski  na- 
stępującym listem  łacińskim  z  maja  r,  1548:  ,,Nie  widzę  doprawdy 
żadnej  przyczyny,  dlaczego  Najczcigodniejsza  Wielebność  Wasza 
polski  ów  list  mój  przyjęła  z  niechęcią  większą,  niż  przypuszczałem 
i  niż  wypadało,  skoro  przecież  całe  jego  ujęcie  utrzymane  byfo 
w  takim  tonie,  że  nikt  mu  nic  nie  mógi  zarzucić,  chyba  ktoś  nie- 
przyjaźnie  do  mnie  nastawiony.  Bo  najpierw  dlaczegożby  język 
ojczysty  miał  obrażać  Najczcigodniejszą  Wielebność  Waszą,  która 
z  wielu  względów  powinna  mu  sprzyjać,  po  pierwsze  dlatego, 
że  Najczcigodniejsza  Wielebność  Wasza  od  takich  pochodzi  przod- 
ków, którzy  tego  języka  nie  tylko  używali  w  domu  jako  rodzimego, 
ale  także  krwią  i  karkami  swymi  go  bronili?  następnie  dlatego,  że 
Najczcigodniejsza  Wielebność  Wasza  w  takim  urodziła  się  kraju, 
gdzie  przy  wielu  obcych  językach  żaden  inny  jak  ten  właśnie  jest 
ojczysty;  i  w  końcu  dlatego,  że  Najprzewielebniejsza  Wielebność 
Wasza  w  tej  dzielnicy  osiągnęła  najwyższą  godność,  która  wedle 
tradycji  w  tym  języku  otrzymała  i  posiada  nazwę  Wielkopolski, 
Ja  sam  także,  by  pominąć  wszystko  inne,  nie  tyiko  przyznaję  się  do 
tego  narodu  i  języka,  ale  się  nawet  chętnie  do  niego  przyznaję. 
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Wobec  tego,  że  się  innym  ludziom  nie  poczytuje  za  błąd  porożu* 
miewanie  się  ze  sobą  swoim  językiem,  nie  rozumię,  dlaczegobym 
ja  także  miat  być  narażony  na  naganę  ze  strony  Najczcigodniejszej 
Wiełebności  Waszej  za  to,  iż  będąc  Polakiem  i  do  Polaka  pisząc, 
pisałem  po  polsku",  Namiętny,  choć  utrzymany  w  granicach  ety-, 
kiety,  ton  listu  dowodzi,  jak  gorącymi  musiały  być  w  połowie 
XVI  v/.  spory  pomiędzy  duchownymi  polskimi  na  temat  zakresu 
użycia  języka  ojczystego. 

Należy  też  pamiętać,  że  już  w  pokoleniu  Reja  znalazł  się  w  obo- 
zie katolickim  znakomity  publicysta  i  stylista  Stanisław  Orzechow- 
ski (1513—1566),  kanonik  przemyski,  który  swe  najlepsze  dzieła  po 
polsku  napisał.  Uzasadnia  to  w  przedmowie  do  Quincunxo  (1564): 
,,A  jeśliże  chcesz  wiedzieć,  czemu  polskim  językiem  pisarz  Quin- 
cunxa  tego  pisał  Tobie,  wiedz,  iż  przeto,  iż  on  nie  chce,  aby  go  czy- 
tał Włoch,  Niemiec,  Francuz,  Hiszpan j  Polak  Polakom  pisał,  co  być 
Polszczę  zdrowego  widział,  nie  oglądając  się  na  łaskę  albo  niełaskę 
człowieka  na  świecie  żadnego,  Panu  Bogu  tylko  samemu  oddając 
serdeczne  myśli  i  uprzejme  chuci  swe,  a  narodowi  swemu  polskiemu 
całym  sercem,  całą  duszą  i  całą  myślą  wiernie  służąc," 

Walka  między  zwolennikami  łaciny  i  polszczyzny  wśród  ducho- 
wieństwa katolickiego  kończy  się  około  r,  1560.  Zwycięża  bez- 
względnie pogląd,  że  w  Polsce  językiem  literackim  jest  język  polski. 
Wśród  episkopatu  polskiego  tego  okresu  byli  ludzie  zasłużeni  dla 
sprawy  języka  ojczystego,  jak  Piotr  Myszkowski  (1505  — 1591), 
biskup  krakowski,  przyjaciel  i  protektor  Jana  Kochanowskiego,  któ- 
remu poeta  czarnolaski  dedykował  swój  Psałterz  Dawidów  w  tych 
wymownych  słowach: 

Tymżeś  mi  serce  dodał,  żem  się  rymy  swemi 

Ważył  zetrzeć  z  poety  co  znakomitszemi 

I  wdarłem  się  na  skałę  pięknej  KalHjopy, 

Gdzie  dotych miast  nie  było  znaku  polskiej  stopy, 

IV. 

Powstanie  polskiego  języka  literackiego  jest  wynikiem  współ- 
działania wielu  czynników,  a  mianowicie  państwa.  Kościoła,  oraz 
różnych  wpływów  kultury  zachodnio-europejskiej.  Zasługą  państwa 
Piastów  b'yło  to,  że  swymi  granicami  przyczyniło  się  do  wyodrębnie- 
nia polskiej  grupy  dialektycznej,  że  w  r.  966  przyjęło  chrześcijań- 
stwo i  umocniło  Kościół  w  Polsce,  że  wreszcie  otworzyło  dostęp 
wpływom  kultury  zachodniej.  Bezsporną  zasługą  Kościoła  jest 
stworzenie  w  XIII  w.  polskich   dialektów  o   funkcji  pomocniczej 
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w  kościołach  i  szkołach,  ora2  rozwijanie  tych  dialektów  w  w.  XIV 
i  XV,  Przekształcenie  się  w  XVI  w.  jednego  z  dialektów  kultural- 
nych, a  mianowicie  dialektu  stołecznego  Krakowa,  w  polski  język 
literacki  było  wynikiem  oddziaływania  wpływów  zachodnio-euro- 
pejskich tak  w  dziedzinie  techniki  (druk)  jak  i  życia  duchowego 
(reformacja  i  odrodzenie).  Ten  proces  ostatecznego  ustalania  się 
języka  literackiego  leżał  poza  zakresem  kompetencji  instytucji 
kościelnych,  oficjalnie  więc  nie  mógł  być  przez  Kościół  ani  popie- 
rany ani  zwalczany.  Natomiast  wśród  duchowieństwa  polskiego 
między  r,  1440  a  1560  da  się  stwierdzić  istnienie  dwóch  obozów, 
z  których  jeden  był  za  utworzeniem  polskiego  języka  literackiego, 
drugi  zaś  przeciw  niemu.  Pierwszy  z  tych  obozów,  współdziałając 
na  tym  odcinku  z  innymi  prądami  społecznymi,  przyczynił  się  do 
ostatecznego  zwycięstwa  polskiego  języka  literackiego  i  do  w  y  ro- 
jenia się  w  jego  obrębie  języka  artystycznego,  co  nastąpiło  między 
r.  .'560  a  1600. 

Tadeusz  Milewski 


ZnaK  —  5 


JOHANN  WOLFGANG  GOETHE 

FAUST 

(Fragmenty) 

Do  wielu  istniejących  już  polskich  przekładów  „Fausta",  Feliks  Konopka 
dodał  obecnie  swoje  tłumaczenie.  Z  pewnością  każdy  poważny  przekład  wiel- 
kiego poematu  stanowi  wydarzenie  kulturalne  —  tymbardziej,  że  każdy  tłumacz 
inne  piękności  „Fausta"  odkrywa,  inne  myśli  dobitniej  uwypukla.  Zaś  napięcie 
między  artyzmem  tłumaczenia  a  wiernością  oryginałowi  daje  coraz  to  inne 
wyniki,  zwłaszcza  źe  pojęcie  wierności,  czy  może  analogicznosci  poetyckiej, 
bywa  bardzo  różne. 

Z  nowego  przekładu  „Fausta'4  wybieramy  fragmenty  dwu  scen  aktu  pierw- 
szego: Faust  chce  popełnić  samobójstwo:  odwodzą  go  od  tego  zamiaru  chóry 
aniołów,  opiewających  święto  Zmartwychwstania,  Później  Faust,  wraz  ze  swoim 
przemądrzałym  famulusem  Wagnerem,  schodzi  do  miasteczka,  które  weseli  sic 
w  dzień  Wielkanocy. 

FAUST 

...Jeśli  fantazji  lot,  w  pogodny  czas 
Po  wieczność  aż  zakreśla  swe  koliska, 
Starczy  dlań  ciasny  kąt,  gdy  raz  po  raz 
Szczęście  za  szczęściem  w  wirze  czasu  pryska 
Wnet  szara  troska  do  serca  się  wkrada 
Przywodzi  z  sobą  cichych  zmartwień  rój 
Swym  niepokojem s  mąci  pokój  twójt 
Wciąż  nowe  maski  na  swą  twarz  nakłada. 
W  żony,  to  w  dziecka  jawi  się  postaci 
To  jako  pożar,  powódź,  nóż  i  jad. 
I  wiecznie  drżysz  w  przeczuciu  nowych  strat 
I  opłakujesz  to  czego  nie  tracisz. 

Zem  nie  jest  jako  bóg,  zbyt  dobrzem  odczul  już 
Z  robakiem  równam  się  ryjącym  ziemi  kurz 


Z  robakiem  co  żrąc  proch,  swój  nędzny  żywot  wiódł 

Aż  go  przechodnia  krok,  zdeptawszy,  w  ziemię  wgniótł. 

Czyż  to  nie  proch,  ten  pergaminów  skład 

Co  półek  sto  po  izby  szczyt  mi  ścieśnił? 

Rupieci  zwał,  gdzie  różnorodny  grat 

Dławi  mnie  w  świecie  pajęczyn  i  pleśni? 

Czyż  tu-m  miał  znaleźć  to  czego  mi  brakło 

I  dociec  w  księgach  które  kryje  pył, 

Że  wszędzie  człowiek  męczył  się  łaknął 

Że  tu  i  ówdzie  ktoś  szczęśliwy  żyl?... 

...Odważ  się  silą  wyłamać  te  dżwierze 

U  których  każdy  chyłkiem  rad  by  przejść 

Czas  dowieść  w  czynie,  że  przed  Bóstwa  wyżem 

Zdolna  nie  cofnąć  się  męskości  cześć. 

Czas  nie  drżeć  z  lęku  przed  ciemnością  jamy 

W  którą  fantazja  się  na  mękę  śle 

1  śmiało  zmierzać  do  tej  ciasnej  bramy 

U  której  ujścia  całe  piekło  wre. 

Na  krok  ten  ważyć  się  z  pogodną  myślą, 

Choćby  i  w  nicość  rozpłynąć  się  przyszło. 

A  teraz,  czysty  pucharze  z  kryształu 

Wyjdź  ze  starego  twego  futerału, 

Gdzieś  spał  w  zabyciu,  przez  lat  długich  ciąg. 

U  ojców  moich  lśniłeś  w  biesiad  gwarze, 

Poważnych  gości  rozjaśniałeś  twarze 

Gdyś  w  koło  stołu  krążył  z  rąk  do  rąk. 

Obrazów,  w  szkle  kunsztownie  rzniętych  moc, 

Mus  objaśniania  ich  mową  nadobną 

i  wychylenia  zawartości  do  dna, 

Niejedną  wskrzesza  mi  młodzieńczą  noc. 

Już  cię  żadnemu  z  sąsiadów  nie  wręczę, 

Nie  błysnę  sprytem,  sławiąc  bano  twych  tęczę. 

Oto  jest  sok  durzących  pełen  łask; 

Brunatną  falą  zalał  twe  wgłębienie 

On  com  go  wybrał  i  warzył  uczenie, 

Haust  mój  ostatni  —  niech  go  z  pozdrowieniem 

Pod  wschodzącego  dnia  wychylę  brzask 

(przybliża  kielich  do  ust) 
(Głos  dzwonów  i  śpiew  chóralny) 
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CHÓR  ANIOŁÓW 

Ch rystus  z mart w ychw stal! 
Śmiertelni,  radość  wam, 
Do  których  grzech  i  kłam, 
Dziedzicznych  przylgnął  plam 
Skazą  wieczystą. 

FAUST 

Cóż  to  za  śpiew?  Jakiż  przeczysty  ton 

Od  ust  mi  kielich  odciąga  przemocą? 

Czyżby  już  głuchym  dźwiękiem  wieścił  dzwon 

Pierwszą  godziną  Święta  Wielkanocy? 

Czyż  Zakon  Nowy  głosi  nam  ten  chór, 

Krzepiącej  pieśni  podejmując  wtór, 

Co  z  ust  anielskich  brzmiał  w  grobowej  nocy? 

\  CHÓR  ANIOŁÓW 

Z  martwych  nam  powstał 
Nasz  miłujący  Pan 
Ten  co  nam  z  nieba  dan 
Zbawczo  martwiących  ran 
Próbie  by  sprostał. 

FAUST 

Po  cóż  mię  mocny  a  łagodny  dźwięk 

Niebiańskich  głosów  szuka  w  prochu  szarym? 

Dźwięczcie,  gdzie  czułych  serc  rozkwita  wdzięk, 

Ja  dobrze  słyszę  wieść,  a  tylko  brak  mi  wiary. 

Bo  cud  jest  wiary  dzieckiem  —  a  mnie  lęk 

Wnijść  nie  pozwala  w  sferę,  skąd  wesoła 

Dobrej  nowiny  nuta  brzmi. 

Lecz,  że  w  młodości  tak  byt  znany  mi, 

Głos  ten  z  powrotem  do  życia  mnie  woła. 

Niegdyś,  miłosny  pocałunek  nieb 

W  Sabatu  ciszy  nagle  spadał  na  mnie 

l  przeczuć  pełnym  huczał  dzwon  wołaniem 

I  modłów  zryw  w  żarliwą  rozkosz  krzepł; 

Niepojętego  urok  roztęsknienia 

Wiódł  mię  przez  las  i  łąki  strojne  w  kwiat, 

Czułem  jak  z  łez  mych  gorących  strumienia 
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W  mym  wnętrzu  nowy  buduje  się  świat. 
Ta  pieśń,  co  niegdyś  hasłem  gier  ochoczych 
Wieściła  świąt  wiosennych  jasne  dnie, 
Echem  dziecięcych  uczuć  dziś  przed  mrocznym 
Ostatnim  krokiem  tak  wstrzymuje  mnie. 
O  dźwięczcie  mi  niebiańskich  pieśni  tony! 
Kręci  się  lzat  znów  ziemi-m  przywrócony. 


CHÓR  UCZNIÓW 

Gdy  pogrzebiony  Pan 

Żyw  i  wspaniały 

Zmartwychpow  sta  wszy  nam 

Wszedł  do  Swej  chwały 

Gdy  się  u  twórczych  sił 

Źródła  weseli, 

Nas  więzi  ziemski  pył 

Byśmy  cierpieli. 

Gdyś  swój  porzucił  gmin 

W  ciemnościach  ziemskiej  mgły 

Mistrzu  nad  szczęściem  T wym 

My  lejem  łzy! 


CHÓR  ANIOŁÓW 

Zmartwychwstał  Chrystus 
Pokonał  grobu  smęt 
Radośnie  wszyscy 
Zwolńcie  się  z  pęt! 
Czynnie  wielbiącym  go 
Zwyciężającym  zło 
Strawę  dzielącym 
Słowo  głoszącym 
Raj  zwiastującym 
Wam  Mistrz  jest  bliski  już, 
Dla  was  jest  tuż! 

FAUST 

Z  lodowych  toięzów,  rzekę  i  strumyki 
Ożywczy,  słodki  rozkul  wiosny  wzrok. 
Zielenią  płonie  dolin  stok, 
A  Siwy  zamróz  wstecz  ku  szczytom  dzikim 
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W  odwrocie,  starczy  swój  skierował  krok. 
Dorywczo  jeszcze  stamtąd  jego  dłoń 
Dreszczem  ziarnistych  gradów  ziemią  zdzieli 
Pasmami  w  poprzek  tnąc  zieloną  błoń. 
Alić  już  słońce  nie  chce  ścier  pieć  bieli. 
Wszechkształtujące  pobudzając  pędy 
Wszystko  barwami  ożywić  chce  wszędy f 
A  że  tak  wcześnie  nie  zakwita  kwiat, 
Ludźmi  w  odświętnych  szatach  barwi  świat. 
Odwróć  się,  nie  patrz  ku  szczytom  wysokim. 
A  wstecz  za  siebie  na  miasto  rzuć  okiem, 
W  tłum,  co  się  z  mrocznej  wnęki  bram 
Wytoczył  rojem  barwnych  plam. 

Każdy  dziś  w  słońcu  grzać  się  rad 

Dziś  Zmartwychwstanie  święci  świat. 

A  oni  sami  zmartwychwstali. 

Z  przyziemnych  domków,  z  dusznych  klatek, 

Z  warsztatu  i  fabrycznej  hali, 

Z  ucisku  dachów  i  facjatek, 

Z  natłoku  miasta,  z  ulic  cieśni, 

Z  tumów,  gdzie  święty  drzemie  cień 

Wyprowadzeni  w  jasny  dzień. 

Spójrz  tylko,  spójrz  jak  tłum  się  wcześnie 

Rozbiegł  i  w  polach  jął  się  snuć* 

Jak  rzeka  wzdłuż  i  w  szerz,  obleśnie 

Niejedną  już  kołysze  łódź, 

A  ta  ostatnia  przeciążona, 

Omal  że  tonąc  płynie  tam. 

Z  najdalszych  ścieżek,  na  gór  skłonach 

Stubarwne  suknie  płoną  knam. 

Zabawy  echem  szumią  niwy 

Tu  ci  jest  ludu  raj  prawdziwy 

Wmieszany  w  tłum  radość  dookolną 

Tum  jest  człowiekiem,  tu  być  mi  nim  wolno. 

WAGNER 

Tak  sią  przechadzać  z  wami,  cny  doktorze, 
Zaiste  korzyść  to  i  zaszczyt  srogi, 
Sam  bym  tu  jednak  nie  zaszedł,  broń  Boże, 
Bo  wulgarności  wszelkiej  jestem  wrogiem. 


FAUST 
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Te  wrzaski,  kręgli  trzask,  tych  skrzypek  granie 

To  nienawistne  dla  mych  uszu  echo. 

Szaleją,  drą  się,  nic  ze  m  opętani 

I  zwą  to  śpiewem  i  zwą  to  uciechą. 

CHŁOPI  POD  LIPĄ 
(Taniec  i  śpiew) 

W  taneczny  pasterz  ruszył  krąg 

Na  głowie  wieniec  z  pękiem  wstęg 

I  nowa  na  nim  cucha. 

Pod  lipą  wrzawa,  tupot  nóg 

Do  tańca  szedł  kto  tylko  mógł 

1  hej!  I  hej! 

I  hejże!  hejże!  hej! 

A  skrzypki  tną  od  ucha. 

Gdy  cisnął  się  przez  ludzi  tłok 
Dziewczynę  łokciem  trącił  w  bok 
A  była  rydz  dziewucha. 
Spojrzeniem  złym  zmierzyła  go 
]  rzekła  gniewnie:  patrzcie  no, 
1  hej!  I  hej! 
1  hejże!  hejże!  hej! 
Udawać  chciałby  zucha! 

Lecz  wartko  tańca  krąg  się  wił 

i  tak  i  wspak  i  wprzód  i  w  tył 

Aż  kiecki  wiatr  rozdmuchał 

Zmachali  się,  zziajali  się 

I  dysząc  wpół  trzymali  się 

I  hej!  I  hej! 

I  hejże!  hejże!  hej! 

A  żar  im  z  twarzy  buchał. 

A  nie  bądź-że  natrętny  tak! 
Niejednej  życie  poszło  wspak, 
Co  takich  słówek  słucha! 
Lecz  szepcąc  na  bok  odwiódł  ją 
A  zaś  z  pod  lipy  śpiewki  brzmią 
I  hej!  I  hej! 
I  hejże!  hejże!  hej! 
A  skrzypki  tną  od  ucha. 

J  oh  a  mi  Wolfgang  Goethe 


ANKIETA: 

FORMACJA  KATOLICKA  W  DWUDZIESTOLECIU 

Sądząc  z  listów  i  wypowiedzi  niektórych  naszych  czytelników,  nie  wszyscy 
zrozumieli  cel  I  zakres  ankiety  Znaku  zgodnie  z  intencją  redakcji.  Dla  wyjaś* 
nienia  sprawy  drukujemy  list,  który  po  zamieszczeniu  pierwszych  odpowiedzi 
fia  ankietę  wysialiśmy  do  kilkudziesięciu  osób  i  nadal  wysyłamy: 

Zaczęliśmy  w  miesięczniku  ,,Znakłt  drukować  ankietę  pt.  ,, Formacja 
katolicka  w  dwudziestoleciu".  Ukazały  się  na  ten  temat  wypowiedzi 
prof.  Mariana  Plezl  (nr.  39)  oraz  red,  Jerzego  Turowlcza  1  p.  Marii 
Morstin-Górskiej  (nr.  40),  Nie  chcemy  wyznaczać  szczegółowymi  pyta- 
niami ram  naszej  ankiety.  Określa  ją  wystarczająco  jej  tytuł:  chodzi  po 
prostu  o  to,  by  zebrać  możliwie  szerokie,  wszechstronne  i  autentyczne 
materiały  do  dziejów  katolicyzmu  polskiego  w  dwudziestoleciu.  Może  za 
wcześnie  jest  dziś  na  historyczną  syntezę,  ale  napewno  nie  jest  za 
wcześnie,  by  ludzie,  którzy  o  tamtych  czasach  mają  niejedno  do  powie- 
dzenia, wiedzę  swoją  i  doświadczenia  utrwalili  na  piśmie.  Narzeka  sie 
często  na  naszą  narodową  niepamięć  historyczną.  Pragnęlibyśmy;  aby 
ankieta  ,, Znaku"  pomogła  przekazać  pamięć  o  epoce  tak  mało  znanej, 
chociaż  tak  niedawnej.  Dlatego  pozwalamy  sobie  zwrócić  się  do  Pana 
z  prośbą  o  nadesłanie  odpowiedzi  na  ankietę  w  takiej  lormie,  w  jakiej 
Pan  uzna  za  stosowne  —  mogą  to  być  fragmentaryczne  wspomnienia, 
zapiski,  artykuł  podający  dane  rzeczowe,  czy  też  taką  lub  inną  ocenę  — 
jednym  słowem  wszystko,  co  może  poinformować  dzisiejszego  czytelnika, 
jak  rozwijała  się  u  nas  formacja  katolicka  w  dwudziestoleciu  i  jaki 
miała  wpływ  na  różne  dziedziny  życia  w  Polsce.  Podobne  listy  wysyłamy 
do  pewnej  ilości  osób  (zarówno  katolików  jak  i  nie  katolików),  które 
z  tych  czy  innych  względów  katolicyzmem  w  Polsce  się  interesowały. 
Jeśli  wśród  swych  znajomych  widzi  Pan  kogoś,  czyj  udział  w  ankiecie 
byłby  cenny  zdaniem  Pana,  będziemy  wdzięczni  za  zachęcenie  go  do 
nadesłania  nam  wypowiedzi. 

List  nasz  —  jak  sądzimy  — >  stawia  sprawę  jasno:  otwiera  wolną  trybunę, 
z  której  różni  ludzie,  także  niekatolicy,  mogą  wypowiedzieć  taką  czy 
inną  ocenę.  Czasem  napewno  niezgodną  z  poglądami  redakcji.  Trudno; 
audiatur  et  al  tera  pars.  Katolicyzmowi  w  Polsce  nie  stanie  się  krzywda,  jeśli 
ktoś  —  nawet  przeciwnik  —  napisze,  co  mu  zarzuca.  Zamykanie  oczu  na  za- 
izuty  do  niczego  nie  prowadzi.  Odwrotnie :  powinny  one  stać  się  przedmiotem 
osobistego,  rzetelnego  obrachunku  każdego  z  nas.  Jeśliby  czyjeś  oceny  lub 
opisy  faktów  były  fałszywe,  to  wolna  trybuna  ankiety  daj*  wystarczającą 
możność  ich  sprostowania,  choć  wiadomo  eona j mniej  od  czasów  Iuvenala,  że 
słowo  publikowane  nieraz  aat  veniam  corvis  et  vexat  columbas.  Jeśli  oceny 
i  fakty  są  prawdziwe  —  tym  lepiej.  Jeśli  bywają  „dyskusyjne",  jak  zwykle  w  każ- 
dej subiektywnej  wypowiedzi,  to  poraź  trzeci  odwołajmy  się  do  łaciny:  habeat 
unusQuis<?ue  sapizntiam  suam. 

Reo\ 
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W  DWUDZIESTOLECIU 

Biorąc  udział  w  ankiecie  „Znaku"  muszę  z  góry  zaznaczyć,  że 
nie  sięgam  do  materiałów,  dokumentów,  nie  przeprowadzam  studiów 
nad  sprawami,  o  których  zamierzam  pisać,  lecz  opieram  się  na  wła- 
snych doznaniach,  wrażeniach,  przeżyciach,  przemyśleniach  i  na 
własnej  pamięci.  Również  ograniczam  się  do  rzeczy,  moim  zdaniem, 
najważniejszych,  pomijając  wiele  szczegółów  i  faktów,  gdyż  w  prze- 
ciwnym razie  wyszłaby  książka  zamiast  artykułu. 

Następna  uwaga.  Moich  wypowiedzi  i  poglądów  nie  należy  trak- 
tować wyłącznie  jako  tylko  moich  własnych.  Brałem  czynny  udziat 
w  życiu  społecznym.  Żyłem  i  obracałem  się  ciągle  w  „środowiskach". 
Wywierałem  na  nie  wpływ,  ale  jednocześnie  grupy,  w  których  ży- 
łem, pracowałem  i  działałem  wpływały  na  kształtowanie  się  mojej 
postawy  i  poglądów.  Uwagę  tę  czynię  dlatego,  aby  moich  zapatry- 
wań nie  traktować  jako  odosobnionych,  lecz  jako  takie,  które  nurto- 
wały pewne  kręgi  ówczesnego  społeczeństwa  katolickiego,  szcze- 
gólnie młodego  wówczas  pokolenia,  z  którego  wielu  odeszło  od  nas 
na  zawsze  l.  Mógłbym  powtórzyć  za  Zawieyskim:  „...pisząc  o  sobie, 
będę  niekiedy  używał  liczby  mnogiej,  bowiem  nie  byłem  sam". 
Moja  wypowiedź  jest  również  częściowo  odpowiedzią  J.  Zawiey- 


i  Wymienię  tylko  z  mojego  środowiska  lubelskiego  i  to  osoby  najbar- 
dziej mi  znane:  ks.  bp  Władysław  Goral,  kapłan  święty,  intelektualista  i  dzia- 
łacz społeczny,  nawet  Jako  biskup  pełniący  funkcję  wiceprezesa  okręgu  chrześci- 
jańskich związków  zawodowych  (CHZZ),  zginął  w  Dachau.  Ks.  prof.  Antoni 
Szymański,  wieloletni  rektor  KUL,  wybitny  uczony,  autor  pierwszego  pod- 
ręcznika  „Polityki  społecznej"  w  PoUce  (1924  teoretyk  myśli  katoiieko-spo- 
łecznej*  wieloletni  redaktor  „Prądu",  prezes  Rady  społecznej  przy  Prymasie 
Polski,  duchowy  przywódca  „Odrodzenia",  zmarł  przedwcześnie  na  skutek  przejść 
okupacyjnych.  Stefan  Drożdży  k,  działacz  „Odrodzenia",  zginął  w  Oflagu. 
Stanisław  Jaroszyński,  wybitny  działacz  „Odrodzenia"  i  KSM  zginął  jako 
oficer  rezerwy  w  1939  r.  Artur  Edward  Krawczyk,  od  rodzeń  łowiec,  czołowy 
działacz  CHZZ,  zginął  w  czasie  wojny.  Czesław  Martyniak,  odrodzeniowiec, 
profesor  KUL,  zapowiadający  się  jako  wybitny  intelektualista,  rozstrzelany  przez 
Niemców.  Zygmunt  Martyniak,  działacz  akademicki  i  korporacji  chrześci- 
jańskich, zginął  w  Katyniu.  Władysław  Pastuszka,  działacz  akad.  i  „Odro- 
dzenia", zginął  w  Katyniu.  Bolesław  Sałyga,  odrodzeniowiec,  działacz  akad. 
i  KSM,  zmarł  na  skutek  przejść  w  czasie  okupacji*  Jerzy  Sadownik,  wybitny 
działacz  akad.  i  „Odrodzenia'  zginął  jako  oficer  rezerwy  w  bitwie  pod  Lwowem- 
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skiemu,  na  jego  rzeczywiście  ostre  i  namiętne  osądzenie  środowisk 
katolickich  w  dwudziestoleciu.  Temu  ostremu  sądowi  pod  wieloma 
względami  nie  można  odmówić  słuszności 2.  Osad  ten  jest  jednak 
bardzo  jednostronny  i  pozbawiony  obiektywizmu.  Przypisać  to  na- 
leży faktowi,  że  Zawieyski  byt  wówczas  poza  katolicyzmem,  oceniał 
go  przede  wszystkim  z  pozorów,  z  pewnych  zewnętrznych  przeja- 
wów, stał  na  stanowisku  przeciwnika,  który  ma  zawsze  skłonność 
chwytania  i  notowania  ujemnych  przejawów  wrogiego  sobie  ruchu, 
a  nie  jego  osiągnięć  i  wartości  dodatnich.  Zresztą,  że  z  tym  katoli- 
cyzmem nie  było  tak  źle  —  za  przykład  może  służyć  katechumen 
Zawieyski  i  wielu  innych. 

W  moim  najgłębszym  przekonaniu  katolicyzm  polski  w  dwudzie- 
stoleciu znalazł  się  na  nowej  drodze  swego  wielkiego  rozwoju. 
Nowe,  charakterystyczne  cechy,  które  go  wyróżniały  od  etapu  po- 
przedniego, z  końca  XIX  i  z  początku  XX  wieku  są,  moim  zdaniem, 
następujące: 

1.  Wzmożony  ruch  umysłowy  ogarniający  coraz  szersze  kręgi 
katolików  duchownych  i  świeckich  Wyrażało  się  to  w  wydaw- 
nictwach, publikacjach,  czasopismach  katolickich,  zjazdach,  ty- 
godniach społecznych  organizowanych  przez  ,, Odrodzenie",  Związek 
Polskiej  Inteligencji  Katolickiej  (przekształcony  z  senioratu  Odro- 
dzenia')r  Naczelny  Instytut  Akcji  Katolickiej  itp.  Niezmiernie  ko- 
rzystny wpływ  na  aktywność  intelektualną  i  organizacyjną  polskich 
katolików  miały  kontakty  z  katolickimi  ośrodkami  zagranicznymi, 

2.  Oddziaływanie  indywidualne  i  urabianie  jednostki  zostało 
wzbogacone  przez  działalność  skierowaną  ku  kształtowaniu  życia 
społecznego.  Stąd  coraz  szersze  zainteresowanie  problematyką  spo- 
łeczną. O  zagadnieniach  społecznych  nie  rozprawia  się  już  tylko 
w  organizacjach  politycznych  lub  zawodowych  przyjmujących  za 
podstawę  swego  programu  społeczną  naukę  Kościoła,  ale  mówi  się 
o  nich  coraz  częściej  z  ambony,  czyni  się  je  przedmiotem  zorgani- 


Kazlmierz  Osuchowski,  odrodzeń iowlec,  młody  intelektualista,  zginął  jako 
skoczek  spadochronowy  w  powstaniu  warszawskim.  Władysław  Deptuła,  dzia- 
łacz odrodzeniowy  i  Akcji  Katolickiej  zginął  w  obozie  koncentracyjnym,  Stani- 
sław Orlikowski,  działacz  odrodzeniowy,  prezes  „Pax  Romana",  zginął  jako 
oficer  rezerwy  we  wrześniu  3939  r.  Pi^zytoczone  nazwiska  nie  wyczerpują  listy* 

*  Podobnie  zresztą  oslro  i  namiętnie  możnaby  krytykować  i  przeciwne  kie- 
runki z  racji  ich  niedowładu  ideologicznego  1  organizacyjnego,  fałszywej  tak  i  y  ki 
czy  błędów. 
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zowanych  studiów  i  opracowań,  prowadzonych  nawet  z  inicjatywy 
najwyższej  hierarchii  kościelnej  (Rada  Społeczna  przy  Prymasie 
Polski),  stanowią  przedmiot  zainteresowań  Akcji  Katolickiej,  czego 
wyrazem  jest  Tydzień  Społeczny  zorganizowany  przez  Naczelny  In- 
stytut Akcji  Katolickiej,  poświęcony  zagadnieniom  katolickiej  na- 
uki społecznej  (Warszawa  1937  r.)  a! 

3.  Kościół  wychodzi  zdecydowanie  z  zakrystii.  Ambona  i  kon- 
fesionał  stają  się  tylko  jednym  ze  środków  wychowania  i  kształ- 
cenia religijnego.  Powstają  stowarzyszenia  Akcji  Katolickiej  lub 
też  zbliżone  do  niej.  Dzięki  temu  zwiększają  się  możliwości  oddzia- 
ływania Kościoła  na  wiernych.  Nadto  tworzy  się  hierarchiczne  apo- 
stolstwo świeckich.  Mówią  o  Bogu,  o  katolicyzmie,  oświetlają  różne 
zagadnienia  z  punktu  widzenia  wiary  już  nie  tylko  sami  kapłani,  ale 
i  katolicy  świeccy.  Sprawa  Kościoła  i  katolicyzmu  przestaje  być  tylko 
sprawą  „prywatną";  staje  się  sprawą  publiczną  w  tym  sensie,  że 
rośnie  poczucie  odpowiedzialności  zbiorowej  wśród  katolików  za 
losy  Kościoła  i  katolicyzmu  i  za  przenikanie  życia  zasadami  etyki 
katolickiej. 

4.  Katolicyzm  zwiększa  swoje  wpływy  na  inteligencję  i  młodzież. 
Zanika  moda  na  indyferentyzm,  na  pomniejszanie  czy  bagatelizowa- 
nie religii  tak  powszechne  u  naszej  inteligencji  w  okresie  przed 
1  wojną  światową.  Można  powiedzieć,  że  katolicyzm  w  okresie  dwu- 
dziestolecia zdobył  pełne  prawa  obywatelstwa  w  świecie  intelek- 
tualnym, wśród  rzesz  wykształconej  inteligencji,  stał  się  atrakcyjny 
dla  młodego  pokolenia, 

5.  Wielkim  sukcesem  katolicyzmu  polskiego  w  dwudziestoleciu 
Vylo  wydostawanie  się  spod  wpływów  konserwy  katolickiej.  Doj- 
rzewała świadomość,  że  burżuazja  była  kulą  u  nogi  katolicyzmu, 
gdyż  utożsamiając  Kościół  ze  swymi  interesami  stwarzała  pozory, 
że  Kościół  broni  tych  interesów  i  starego  porządku  społecznego, 


*  Był  to  jeden  z  najgłośniejszych  Tygodni  Społecznych  w  Polsce.  Szczególnie 
referaty  ks.  F.  Machaya  i  ks.  .T.  Piwowarczyka  o  społecznym  i  ekonomicznym 
położeniu  wsi  polskiej,  o  konieczności  szybkich  i  radykalnych  reform,  wypowie- 
dzianie  w  formie  gorącej,  poparte  niezbitymi  argumentami,  wywołały  burzliwy 
dyskusję  i  gwałtowny  kontratak  konserwy  katolickiej,  która  w  opublikowanej 
później  broszurze  zarzucała  wybitnym  znawcom  i  teoretykom  katolickiej  doktryny 
społecznej  —  jakimi  byli  prelegenci  —  fałszywą  interpretacją  społecznych  encyklik 
papieskich.  Od  tej  dyskusji  w  Polsce  huczało.  Ks.  Machaya  okrzyczano  czerwo- 
nym księdzem!  Cały  materiał  był  publikowany.  Dyskusja  w  formie  ogłasza- 
nych publikacji  1  artykułów  trwała  do  wybuchu  wojny. 

Zagadnienia  wsi  i  kwestia  robotnicza  w  Polsce  wypełniły  program  Tygodnia 
Społecznego  ,, Odrodzenia"  w  1939  r,  niezależnie  od  omawiania  łych  spraw  na 
innych  T,  S.  Jest  zdumiewające,  ze  Zawieyski  interesujący  się  tak  żywo  proble- 
matyką społeczną  —  dyskusje  te  przeoczył! 


436 


KONSTANTY  TUROWSKI 


sprzecznego  z  interesami  i  ciążeniami  szerokich  mas  ludowych.  To 
nadużywanie  Kościoła  jako  parawanu  do  podtrzymywania  swej 
uprzywilejowanej  pozycji  politycznej,  ekonomicznej  i  społecznej 
wynikającej  z  urodzenia  i  majątku  oraz  brak  należytego  odporu  ze 
strony  niektórych  sfer  duchowieństwa  i  hierarchii  kościelnej  dostar- 
czało argumentów  środowiskom  antykatolickim,  które  dość  sku- 
tecznie używały  ich  zwalczając  Kościół,  atakując  kler  j  religię.. 
W  dwudziestoleciu  rosła  warstwa  intelektualistów  i  działaczy  ka- 
tolickich nie  mająca  nic  wspólnego  z  konserwą.  Wydobywała  ona 
na  powierzchnię  życia  społecznego  nieprzemijające,  ewangeliczne 
wartości  katolicyzmu.  Za  przykład  szkodliwości  działania  i  wpły- 
wów grupy  konserwatywnej  w  społeczeństwie  katolickim  może  po- 
służyć sprawa  ks.  St  Stojałowskiego,  twórcy  ruchu  ludowego  w  du- 
chu jak  najbardziej  katolickim,  jednostki  o  nieprzeciętnych  walo- 
rach i  wielkich  zasługach  dla  sprawy  chłopskiej  i  dla  Kościoła;  kon- 
serwa zaszczuła  go  w  obawie,  aby  przyznanie  ludowi  praw,  o  które 
walczył,  nie  odebrało  jej  władzy  politycznej  oraz  pozycji  społecz- 
nej i  ekonomicznej.  Jest  to  jedna  z  zasadniczych  przyczyn  rozbratu 
pomiędzy  ruchem  chrześcijańsko-społecznym  a  ruchami  ludowymi 
w  Polsce,  w  przeciwieństwie  np.  do  Austrii  czy  Włoch,  gdzie  wieś 
znalazła  się  całkowicie  w  orbicie  wpływów  ruchu  katolicko-spo- 
łecznego  4. 

6.  Katolicyzm  20-lecia  stawał  się  jakby  nowym  katolicyzmem. 
Cechą  tej  nowości  było  nawiązywanie  do  Ewangelii,  łącznie  z  prak- 
tycznymi tendencjami  ewangelizowania  życia.  To  była  dominanta. 
To  było  to,  co  wyrażało  się  w  haśle  Instaurare  omnia  in  Christo  - 
odrodzić  wszystko  w  Chrystusie  —  i  w  haśle:  „oddać  Polskę  Chry- 
stusowi". To  były  akcenty  wzrastającej  konsekwencji,  upowszech- 
niania czynu  katolickiego  oraz  sensus  catholicus,  dynamizacja,  za- 
równo życia  intelektualnego  jak  i  organizacyjnego,  dynamizacja 


4  Oczywiście  moje  zarzuty  nie  odnoszą  się  do  wszystkich,  którzy  z  racji  pocho- 
dzenia należeli  do  konserwy,  czyli  do  tzw.  klasy  posiadającej,  uprzywilejowanej. 
Wśród  ludzi  tej  sfery  były  jednostki,  a  nawet  rodziny  o  szerokich  horyzontach, 
których  zasługi  dla  Kościoła  i  katolicyzmu  nie  mogą  być  kwestionowane.  Zarzuty 
odnoszą  się  do  konserwy  jako  klasy,  która  w  momenie  dojrzewania  wielkich 
przewrotów  społecznych  nie  stanęła  na  wysokości  zadania  i  nie  zdała  egzaminu, 
gdyż  niezdolna  była  zrozumieć  nowych  nadchodzących  czasów  i  nie  umiała  zdo- 
być się  na  rezygnację  z  własnych  przywilejów  na  rzecz  upośledzonych  warstw 
społecznych.  Nawet  w  20-leciu,  kiedy  sprawy  te  były  widoczne  już  dla  każdego- 
bezstronnego  obserwatora  —  młodzi  konserwatyści  z  grupy  „Polityki"  (Adolf 
i  Aleksander  Bocheńscy,  Pruszyńscy,  Giedroye.  obecny  redaktor  „Kultury"  pa- 
ryskiej i  inni)  próbowali  wpłynąć  na  zmianę  postawy  ziemiaństwa,  ale  bez  powo- 
dzenia. Ujemne  wpływy  burzuazji  na  sprawy  Kościoła  1  katolicyzmu  doczekały 
się  Juz  na  granicą  pewnych  opracowań.  U  nas  sprawa  ta  leży  odłogiem. 
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akcji  wychowawczej  narodu  w  duchu  Ewangelii  oraz  oczyszczania 
katolicyzmu  z  wszelkich  naleciałości  kolidujących  z  jego  zasadami. 

7.  Toteż  nie  podzielam  opinii  J.  M,  Święcickiego  (wyrażonej 
wprawdzie  warunkowo,  bez  przekonania),  iź  sumując  plusy  i  minusy 
polskiego  katolicyzmu  okresu  20-lecia  i  schyłku  XIX  wieku,  „ogól- 
nie biorąc  okazywał  (katolicyzm)  pewne  obniżenie  lotu".  Oczywiście, 
mówiąc  o  nowych  osiągnięciach  katolicyzmu  20-lecia  w  stosunku 
do  przeszłości  zdajemy  sobie  sprawę,  że  nie  wykorzystano  tych 
wszystkich  możliwości  jakie  przed  katolicyzmem  stały,  że  zanied- 
bania i  błędy  były  poważne  w  stosunku  do  możliwości  osiągnięć 
i  uniknięcia  pomyłek.  Nie  brakło  głosów  i  opinii  ostrzegawczych  lub 
pobudzających  do  czynu.  Tak  bywa  jednak,  że  nie  zawsze  ci,  którzy 
rozporządzają  środkami  i  większymi  możliwościami,  nie  zawsze  ci, 
a  przynajmniej  nie  wszyscy,  którym  „władza  jest  dana",  umieją  te 
środki  należycie  wykorzystywać,  Nawet  gdy  w  grę  wchodzi  wartość 
najwyższa,  jaką  jest  dobro  człowieka  i  jego  wieczne  przeznaczenie. 
Katolicy  duchowni  czy  świeccy,  którzy  te  możliwości  widzieli,  któ- 
rzy mieli  pełny  obraz  tego,  co  można  było  i  należało  zrobić  na  od- 
cinku pogłębienia  i  poszerzenia  katolicyzmu  —  mają  skłonność  do 
niedoceniania  tego,  co  zostało  zrobione.  I  chyba  ten  wypadek  za- 
chodzi  z  J.  M.  Święcickim. 

Dowodem  jednak,  że  katolicyzm  polski  miał  swoje  osiągnięcia  — 
jest  religijność  społeczeństwa  w  okresie  okupacji  i  po  okupacji. 
Obserwujemy  ją  do  dziś.  Zważywszy  na  siły  niszczące,  na  zwężone 
możliwości  oddziaływania  Kościoła,  trzeba  powiedzieć,  że  religijność 
naszego  społeczeństwa  była  i  jest  godna  podziwu.  A  jeśli  tak  — 
jest  to  również  rezultat  20-lecia. 

* 

Co  wpłynęło  na  pozytywne  osiągnięcia,  a  nawet  na  sukcesy  ka- 
tolicyzmu polskiego  w  okresie  20-lecia?  Spróbujemy  odpowiedzieć 
na  to  pytanie,  nie  roszcząc  sobie  pretensji  do  pełnego  wyczerpania 
wszystkich  czynników,  ani  nawet  do  właściwego  ich  uszeregowania. 

Duchowieństwo:  Ciekawe  byłoby  studium  analizujące  róż- 
nicę w  programach,  metodach  wychowawczych,  czasokresie  ^studiów 
i  wymogach  stawianych  kandydatom  do  seminariów  duchownych 
w  Polsce,  jak  również  badania  socjologiczne  z  zakresu  przebiegu 
pracy  duszpasterskiej  kapłanów  „starego"  typu  i  „nowego".  Takie- 
go studium  chyrja~~nie  ma,  musimy  więc  podać  opinię  opartą  na 
własnych  obserwacjach  zewnętrznych. 
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Śmiem  twierdzić,  że  w  okresie  20-lecia  nastąpiły  głębokie  prze- 
miany wśród  duchowieństwa  jako  całości.  Cechy  tych  przemian: 
wyższy  poziom  intelektualny,  głębsze  nastawienie  ideowe,  wzrost 
konsekwencji  w  realizowaniu  zadań  apostolskich  oraz  dyscypliny 
wewnętrznej,  szersze  zainteresowania  problematyką  społeczną,  pew- 
ne przygotowania  do  praktycznej  działalności  organizacyjnej.  Na  te 
przemiany  złożyło  się  wiele  przyczyn.  Wzrosły  wymogi  w  zakresie 
wykształcenia  średniego  stawiane  kandydatom  do  seminariów,  zwła- 
szcza na  terenie  b.  zaboru  rosyjskiego,  gdzie  te  wymagania  dawniej 
nie  były  zbyt  wysokie.  Przedłużono  lata  studiów  i  dostosowy- 
wano programy  do  potrzeb  życiowych.  Jako  przykład  może  posłużyć 
fakt,  że  jeszcze  w  okresie  I-szej  wojny  światowej  było  wiele  semi- 
nariów duchownych  bez  wykładów  nauki  społecznej  Kościoła.  Ks. 
prof.  Wójcicki  w  jednej  ze  swoich  prac  o  Stowarzyszeniach  Robotni- 
ków Chrześcjańskich  wspomina,  że  kiedy  w  r.  1916  zaproponowano 
rektorowi  seminarium  duchownego  w  Warszawie  wprowadzenie  tego 
przedmiotu  clo  programu  studiów,  propozycja  ta  wywołała  ogromne 
zdziwienie  i...  dezaprobatę.  Jakież  zrozumienie  mogli  mieć  duchowni 
dla  problematyki  społecznej,  jeżeli  jej  wcale  nie  znali? 

Wydaje  się  lównież,  że  młodzi  kapłani  opuszczający  seminaria 
w  okresie  20-lecia  byli  w  swej  masie  duchownymi  z  powołania, 

0  dużej  dyscyplinie  wewnętrznej,  zapale  do  pracy  apostolskiej,  z  na- 
stawieniem również  na  działalność  katolicką  zorganizowaną  poza 
Kościołem.  Stąd  rzucająca  się  różnica  między  duchowieństwem  „sta- 
rego typu4'  i  „nowego".  Tym  się  chyba  tłumaczy,  że  pracę  w  sto- 
warzyszeniach katolickich  prowadzili  przeważnie  księża  młodzi. 
Wielu  proboszczów  wychowanych  w  seminariach  starego  typu,  np. 
na  terenie  b.  zaboru  rosyjskiego,  mimo  najlepsze  chęci,  nie  mogło 
sobie  poradzić  z  nowymi  formami  i  z  nowym  stylem  pracy  jakich 
wymagało  od  nich  życie  i  nowe  warunki  tego  życia.  Rozróżniam  za- 
bory, gdyż  księża  z  b.  dzielnicy  austriackiej  i  pruskiej  mieli  nieco 
wcześniej  możliwo  -i  społecznego  działania. 

Zaryzykowałbym  twierdzenie,  że  w  okresie  20-lecia,  ogólnie  bio- 
rąc, podniósł  się  znacznie  poziom  intelektualny  naszego  duchowień- 
stwa, spotęgowały  się  wartości  moralne;  brał  górę  typ  apostoła  nad 
„urzędnikiem  Pana  Boga".  Te  zmiany,  musiały  wywrzeć  poważny 

1  dodatni  wpływ  na  rozwój  i  pogłębienie  religijności  wiernych. 

Akcja  Katolicka:  Pierwszymi  formacjami  Akcji  Katolic- 
kiej w  Polsce  były  Stowarzyszenia  Młodzieży  Polskiej  (SMP)  po- 
wstałe tuż  po  odzyskaniu  niepodległości,  przekształcone  później  na 
Katolickie  Stowarzyszenia  Młodzieży  Męskiej  i  Żeńskiej  (KSMM 
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i  KSMŻ).  Działalność  i  rozwój  stowarzyszeń  Akcji  Katolickiej  mę- 
żów i  kobiet  przypada  głównie  na  lata  1930 — 39.  Akcja  Katolicka 
w  Polsce  nie  miała  charakteru  specjalistycznego,  lecz  katolicy  byli 
organizowani  według  wieku  (młodzież  i  starsi)  i  płci  (chłopcy  - — 
dziewczęta,  mężczyźni  —  kobiety).  Ten  system  organizacyjny  przy- 
pomina najbardziej  typ  włoskiej  akcji  katolickiej.  Dopiero  w  ostat- 
nich latach  20~lecia  ujawniły  się  pewne  tendencje  o  charakterze 
specjalistycznym.  Powstał  Związek  Polskiej  Inteligencji  Katolickiej, 
który  wprawdzie  nie  stanowił  członu  Akcji  Katolickiej,  ale  realizo- 
wał jej  cele.  Działały  grupy  czy  stowarzyszenia  katolickich  prawni- 
ków, inżynierów,  lekarzy.  Centrala  katolickich  stowarzyszeń  mło- 
dzieży zorganizowała  pierwszą  ogólnopolską  dyskusję  (1938  r.),  któ- 
rej tematem  było  zagadnienie  włączenia  do  programu  pracy  spraw 
społecznych  oraz  organizowanie  katolickich  stowarzyszeń  młodzie- 
ży robotniczej,  rzemieślniczej,  wiejskiej,  itp.  na  wzór  francuskiego 
JOC,  JAC  itd,  Włączenie  do  programu  pracy  problematyki  społecz- 
nej i  nadanie  katolickim  stowarzyszeniom  młodzieży  charakteru 
specjalistycznego  otworzyłoby  niewątpliwie  nowy  okres  w  ich  roz- 
woju i  działalności,  wytwarzając  większy  dynamizm  i  żywiołowość, 
pogłębienie  życia  ideowego.  Pobudziłoby  młodzież  nie  tylko  do 
kształcenia  charakteru  i  umysłu,  ale  do  zaangażowania  się  w  walce 
o  nowy,  sprawiedliwy  ustrój  społeczny, 

Sprawa  Katolickiego  Stowarzyszenia  Młodzieży  i  Akcji  Kat.  była 
przedmiotem  szczególnie  gwałtownego  ataku  ze  strony  Jerzego  Za- 
wieyskiego.  Praca  oświatowa  katolików  —  pisze  J.  Z.  —  znam  ją,, 
poziom  jej  był  bardzo  niski.  Akcja  Katolicka  to  wielka  przegia- 
na  na  obszarze  zagadnień  oświatowych  i  kulturalnych.  Sztuki  dru- 
kowane przez  „Ostoję"  mogły  odstraszyć  każdą  duszę,  najbar- 
dziej zgłodniałą  wiary.  Jedynym  ruchem  wartościowym  dla  J.  Z. 
były  „Wici",  osobą  godną  wymienienia  Solarz,  z  którym  kler  pro- 
wadził walkę.  Jego  uniwersytet  był  szkołą  życia,  itd.  itd. 

Pochodzę  ze  środowiska  wiejskiego.  Rzecz  może  mało  prawdopo- 
dobna, ale  prawdziwa,  iż  zainteresowania  sprawami  społecznymi  za- 
decydowały o  moim  wstąpieniu  do  gimnazjum.  Po  raz  pierwszy  jako 
uczeń  klasy  3  gimnazjum  (1922 — 23)  wystąpiłem  jako  prelegent 
w  kole  młodzieży  wiejskiej  „Siew"  w  mojej  rodzinnej  wsi.  A  kiedy 
Koło  „Siew"  rozpadło  się  na  skutek  powołania  organizatorów  do 
wojska  i  z  braku  opieki  ze  strony  nauczycielstwa,  przygotowałem 
się  z  kolegą  (z  synem  pastucha  z  pobliskiego  folwarku,  też  gimnazja- 
listą) do  zorganizowania  SMP,  co  nastąpiło  w  rok  później.  Nie  wró- 
ciliśmy do  „Siewu"  ze  względów  zasadniczych,  ponieważ  nie  odpo- 
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wiadał  nam  stosunek  tej  organizacji  do  religii  i  Kościoła,  a  przy- 
czyna druga  —  było  rzeczą  niemożliwą  wracać  do  sprawy  nieudanej, 

Pracę  tę  prowadziliśmy  przez  kilka  lat,  bo  do  końca  1928  r.  Była 
to  ciężka  orka  na  ugorze.  Nie  tu  miejsce  rozpisywać  się  o  niej. 
Efekty  jednak  były:  doprowadziliśmy  do  zorganizowania  straży  po- 
żarnej, kółka  rolniczego,  wybudowania  domu  ludowego.  Organiza- 
cje te  pracowały  do  wybuchu  wojny,  a  nawet  przybyły  nowe. 
Wprawdzie  później  zaangażowawszy  się  w  działalność  na  terenie 
robotniczym  nie  miałem  czasu  na  pracę  wśród  młodzieży,  ale  utrzy- 
mywałem z  nią  stały  kontakt,  wygłaszając  referaty  na  zlotach,  kur- 
sach itd.  Przytaczam  powyższe  fakty  dla  dokumentacji  tego  co  pi- 
szę—przeszedłem wszystkie  etapy  pracy  w  organizacjach  wiejskich. 
I  nie  mogę  w  żadnym  wypadku  podzielić  opinii  Zawieyskiego.  Co 
więcej,  uważam  ją  za  krzywdzącą.  Ale  rozumiem,  że  Zawieyski  jako 
adherent  ,,Wici"  mógł  mieć  o  KSM  taką  opinię  jaką  się  im  urabiało 
w  walce  z  nimi,  starając  się  pomniejszać  ich  znaczenie  i  rolę. 

Tuż  przed  wojną  KSMM  i  KSMŻ  liczyły  —  jak  wynikało  ze  spra- 
wozdań —  300  tys.  członków,  gdy  „Wici"  i  „Siew"  około  150  tys. 
KSM  nie  dawały  jeszcze  wizji  nowego  ustroju  —  w  tym  okresie  nie 
uważały  tego  za  swój  cel.  Wykonywały  jednak  ogromną  pracę 
w  dziedzinie  wychowania  religijnego,  obywatelsko-patriotycznego, 
kulturalno-oświatowego,  zawodowego,  a  nawet  sportowego.  O  tej 
pracy  mówiły  drukowane  sprawozdania  ujmujące  w  cyfrach  efekty 
działalności  KSM  przodowały  w  konkursach  rolniczych.  Była  to 
mrówcza  praca,  praca  organiczna,  która  posuwała  również  sprawę 
wyzwolenia  się  wsi  z  apatii  i  zacofania.  I  na  tym  odcinku  ani  „Wici" 
ani  „Siew"  nie  zdziałały  więcej.  Braki  były.  Znaleźć  je  można  w  ca- 
ło] robocie  społeczno-organizacyjnej  na  wsi,  wszystko  jedno  kto  ja 
uprawiał. 

Praca  społeczna  na  wsi  szczególnie  na  terenie  b.  Kongresówki 
była  pracą  pionierską  pod  każdym  względem.  W  latach  mojej  dzia- 
łalności z  okresu  gimnazjalnego  (1924—28)  nie  mieliśmy  dostępu  do 
żadnej  literatury,  któraby  nas  instruowała  o  metodach  pracy  spo- 
łecznej lub  też  dawała  program  przebudowy  wsi.  Pamiętam,  że  szpe- 
rając po  księgarniach  lubelskich,  znaleźliśmy  broszurkę  o  wsi 
czeskiej. i  duńskiej,  rozprawę  o  wsi  Albigowa  (sądzę,  że  prof.  Bu- 
jaka) i  to  wszystko,  Kiedy  w  roku  1928  przystępowaliśmy  do  bu- 
dowy domu  ludowego,  żadna  z  wojewódzkich  central  młodzieży  nie 
miała  gotowych  projektów  jak  taki  dom  ma  wyglądać.  Wobec  tego 
plan  sporządziliśmy  sami,  napewno  prymitywny  i  niedołężny,  ale 
lepszy  taki  dom  niż  żaden.  Instruktorzy  dojeżdżali  rzadko,  gdyż 
było  ich  kilku  na  diecezję.  Podobnie  zresztą  było  w    Siewie",  a  go- 
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rzej  jeszcze  w  „Wiciach",  gdyż  ich  sytuacja  finansowa  była  naj- 
trudniejsza. Instruktor  zwykle  wygłaszał  „okolicznościowy"  refe- 
rat i  wyjeżdżał,  a  młodzież  pozostawiona  sama  sobie  musiała  po- 
omacku  pracować.  W  tym  to  czasie  nie  zdarzyło  mi  się  spotkać  ani 
jednego  działacza  społecznego  czy  politycznego,  który  by  sią  nami 
zainteresował,  wyjąwszy  oczywiście  okresy  przedwyborcze  do 
Sejmu, 

Przyznaję,  że  poziom  sztuk  teatralnych  dla  zespołów  młodzieżo- 
wych był  'bardzo  słaby,  ale  nie  lepiej  było  i  gdzie  indziej,  nawet 
w  „Wiciach".  A  mimo  to  obserwowało  się  nierzadko  występy  arty- 
styczne młodzieży  doskonale  przygotowane,  Zawieyski  pisze  o  du- 
maniach,  o  powstawaniu  wizji  nowej  wsi.  To  było  ważne.  Ale  praca 
na  wsi  w  okresie  20-lecia  polegała  przede  wszystkim  na  włączaniu 
jej  w  życie  społeczne,  na  podnoszeniu  ogólnego  wykształcenia  i  kul- 
tury, na  szkoleniu  zawodowym,  którego  jak  pamiętamy  poziom  był 
beznadziejny.  Te  czynniki  stanowiły  warunek  podstawowy  postępu 
społecznego,  gospodarczego  i  kulturalnego  wsi,  Zawieyski  robocie 
katolickiej  w  KSM-ach  przeciwstawia  jedyny  ludowy  uniwersytet 
w  Gaci,  stawia  za  przykład  nazwiska  Solarza  i  Cierniaka.  Porównu- 
jąc, nie  operujmy  fenomenami,  wyjątkami,  ale  całością  faktów. 
Nadto  sprawa  metody  pracy  Solarza,  jej  rezultatów  jest  co  najmniej 
dyskusyjna.  Znam  wypadki  uczniów  Solarza  —  może  odosobnio- 
ne którzy  wróciwszy  do  siebie  na  wieś,  nie  tylko  nic  nie  zdzia- 
łali, ale  odstraszali  innych  kandydatów  nikłymi  rezultatami  zdobytej 
„wiedzy"  i  chorowaniem  na  wielkość. 

Wystąpienia  przeciwko  „Wici"  zawsze  uważałem  za  szkodliwe* 
Byłem  zwolennikiem  przyjaźni,  a  nie  wrogości.  Upraszcza  jednak 
zagadnienie  Zawieyski,  jeśli  całą  odpowiedzialność  za  ten  stan  prze- 
rzuca na  kler  katolicki.  Przecież  wiadomo,  że  odgórnie  w  „Wiciach" 
nurtowały  silne  prądy  antyklerykalner  a  nawet  antykatolickie.  Wy- 
starczy przejrzeć  przedwojenną  prasę  wiciowców. 

Jeżeli  wieś  zajęła  wspaniałą  postawę  w  czasie  okupacji,  jeśli  wy- 
kazała dojrzałość  polityczną,  jeśli  wzięła  masowy  udział  w  walce 
z  najeźdźcą  oraz  akcentowała  swój  charakter  katolicki,  jest  to  na- 
pewno  także  zasługa  katolickich  stowarzyszeń  młodzieżowych. 

Podjęta  działalność  Akcji  Katolickiej  mężów  i  kobiet  miała  prze- 
de wszystkim  charakter  religijny.  Ograniczała  się  do  odczytów 
i  kursów  na  tematy  związane  z  przygotowaniem  do  małżeństwa,  do 
spraw  pożycia  małżeńskiego  i  rodziny.  Przedmiotem  referatów  były 
również  inne  zagadnienia  aktualne.  Poruszano  niejednokrotnie  pro- 
blematykę społeczną.  Trzeba  pamiętać,  że  była  to  praca  pionierska, 
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a  więc  obfitująca  w  błędy.  W  zetknięciu  z  życiem  krystalizowały  się 
jej  formy,  program  i  metody. 

Działalność  tę  prowadzili  duchowni  i  katolicy  świeccy.  Współ- 
praca daleka  była  od  ideału.  Mimo  to  ludzie,  którzy  przeszli  przez 
stowarzyszenia  Akcji  Katolickiej,  pogłębiali  swoją  wiedzę  o  spra- 
wach religii,  uczyli  się  stosować  ją  w  życiu.  I  to  jest  ważne.  Religia 
osiąga  swoje  cele,  kiedy  wyznawcy  żyją  według  jej  zasad.  Zawiey- 
skicgo  rażą  zapewne  niektóre  wystąpienia  publiczne,  zbiorowe  sto- 
warzyszeń Akcji  Katolickiej,  skierowane  przeciwko  laicyzacji  na- 
szego życia.  Ale  przecież  jest  prawem  i  obowiązkiem  każdego  wal- 
czyć o  realizację  swych  celów,  byle  tylko  metody  walki  były  wła- 
ściwe. 

Katolickie  formacje  inteligenckie;  Jestem  rów- 
nież wychowankiem  „Odrodzenia".  Zetknąłem  się  z  tą  organizacją 
jeszcze  w  szkole.  Jednym  z  częstych  referentów,  opiekunem  grupy 
gimnazjalistów  na  naszym  pierwszym  Tygodniu  Społecznym  „Odro- 
dzenia" był  ks.  Stefan  Wyszyński,  obecny  kardynał  i  prymas  Polski, 
a  wówczas  student  KUL  i  działacz  , .Odrodzenia". 

Z  jakim  zdumieniem,  a  zarazem  przejęciem,  słuchałem  świeckich 
katolików  -  studentów  mówiących  o  Bogu,  o  życiu  wewnętrznym, 
o  obowiązkach  społecznych  itp.  Dotychczas  słyszałem,  że  te  sprawy 
jakby  z  urzędu  należą  do  księży.  Chociaż  już  pracowałem  wKSM-ach 
nie  spotkałem  się  z  takim  ujęciem  zagadnień  religijnych,  jakie  re- 
prezentowali odrodzeniowcy.  Od  nich  też  po  raz  pierwszy  dowie- 
działem się  o  istnieniu  katolickiej  nauki  społecznej,  o  encyklice 
społecznej  „Rerum  Novarum",  a  przecież  te  zagadnienia  mnie  pa- 
sjonowały. 

W  odpowiedzi  na  ankietę  „Znaku"  wiele  już  o  „Odrodzeniu" 
powiedziano.  Cóż  ja  mogę  do  tego  dodać?  Wszystko,  co  w  życiu  ro- 
biłem i  czym  byłem,  zawdzięczam  temu  ruchowi.  Nawet  te  7  lat 
Wronek!  Nauczono  mnie  konsekwentnego  i  głębokiego  życia  re- 
ligijnego. Nieraz  przypominam  sobie,  jak  na  pierwszym  moim  ty- 
godniu społecznym  ze  zdziwieniem  obserwowałem  starszych  ode 
mnie  uczestników,  studentów  i  studentki,  modlących  się  z  grubych 
mszałów  i  przystępujących  często  do  Stołu  Pańskiego.  W  owym 
czasie  książeczki  do  nabożeństwa  były  mikroskopijne,  a  przystępo- 
wanie do  Komunii  św.  tradycyjne  „raz  około  Wielkiejnocy".  1  przy- 
szedł czas,  kiedy  zacząłem  się  modlić  tylko  z  mszału  i  kiedy  częste 
praktyki  religijne  i  rozmyślania  stały  się  potrzebą  mego  życia. 

„Odrodzenie"  dało  mi  program  społeczny  i  umocniło  mnie 
w  przekonaniu  o  konieczności  walki  o  nowy  porządek  społeczny. 
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Ono  też  nauczyło  mnie  patrzeć  właściwie  na  różne  problemy  na- 
szego życia  publicznego. 

Jeżeli  rzeczywiście  tak  było,  że  starałem  się  żyć  w  służbie  idei, 
jeżeli  innego  życia  sobie  nie  wyobrażałem,  to  jest  to  zasługa  „Odro- 
dzenia" \  Nie  bez  znaczenia  i  wpływu  jest  faktr  że  byłem  w  „Odro- 
dzeniu*" lubelskim,  które  korzystało  z  przyjaznego  klimatu  katolic- 
kiej uczelni. 

Pisząc  powyższe  „wyznanie  wiary"  w  niczym  nie  chciałbym  po- 
mniejszyć zasług  Sodalicji  Mariańskiej,  Juventus  Christiana,  Har- 
cerstwa, czy  nawet  takich  organizacji  już  quasi  politycznej  jak  Mło- 
dzież Wszechpolska,  bo  mimo  wszelkie  zastrzeżenia  jakie  mieliśmy 
na  temat  programu  i  działalności  tej  organizacji,  i  z  niej  wychodzili 
niejednokrotnie  wspaniali  katolicy.  („Odrodzenie"  prowadziło  z  Mło- 
dzieżą Wszechpolską  zacięte  dyskusje  ideologiczne,  nie  bez  pozy- 
tywnych rezultatów  dla  sprawy  katolicyzmu). 

Były  jednostki,  które  przeszły  przez  „Odrodzenie"  nic  z  niego  nie 
wynosząc.  1  odwrotnie:  były  jednostki  w  organizacjach  nie  repre- 
zentujących pełnego  i  konsekwentnego  katolicyzmu,  dochodzące  do 
niego  innymi  drogami. 

Jaki  wpływ  wywarło  „Odrodzenie"  na  treść  polskiego  katoli- 
cyzmu, na  jego  pogłębienie  i  na  jego  rozwój?  —  Nie  łatwo  na  to  py- 
tanie odpowiedzieć.  Trzebaby  dokonać  gruntownych  studiów.  Prze- 
śledzić wszystkie  dyskusje  prowadzone  z  różnymi  kierunkami 
ideowymi  i  uchwycić  przeobrażenia  jakie  się  pod  wpływem  tych 
dyskusji  w  nich  dokonały.  Robiłem  taką  próbę  w  polemice  z  Wasiu- 
lyńskim  („Przegląd  Powszechny"  1937  r.),  wykazując  wybitny  wpływ 
„Odrodzenia"  na  skatolicyzowanie  młodzieży  akademickiej,  mimo* 
jego  stosunkowo  niewielkiego  zasięgu  organizacyjnego. 

Chrześcijański  ruch  zawodowy:  Na  jesieni  1929  r- 
zapisałem  się  na  Katolicki  Uniwersytet  Lubelski.  Poprzez  „Odrodze- 
nie" znalazłem  się  w  chrześcijańskim  ruchu  zawodowym  (ChZZ 
w  Lublinie,  któremu  przewodził  przede  wszystkim  Stefan  Smólski* 
notariusz,  jeden  z  wybitnych  działaczy  Chrześcijańskiej  Demokracji 

5  Odwołując  się.  do  tego,  co  jut  napisali  o  Odrodzeniu"  moi  poprzednicy  — 
Zawieyski  woła  dramatycznym  głosem:  „Gdzleścle  bylłt  bracia,  gdyśmy  was 
szukali?*'  A  przecież  myśmy  byli.  Świadectwo  tej  prawdzie  dat  premier  J,  Cy- 
rankiewicz, który  swoje  przemówienie  przedwyborcze  na  zebraniu  inteligencji 
katolickiej  w  Krakowie  (styczeń  1957  r*>  zaczął  od  przypomnienia  walki  prowa- 
dzonej —  ehoć  różnymi  drogami  —  przez  socjalistów  i  młodzież  katolicką  t, Odro- 
dzenie" z  faszyzmem  i  o  sprawiedliwość  społeczną.  Podobnie  niektórzy  z  nas 
mogliby  teraz  wołać:  Bracia  gdzieścle  byli,  gdy  myśmy  siedzieli  po  kryminałach!? 
Alez  jakiż  byłby  sens  takiego  wołania? 
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b.  senator  i  minister  w  okresie  rządów  przedni  aj  owych).  Odtąd  od- 
dałem się  całkowicie  temu  ruchowi.  Początkowo  pełniłem  funkcję 
sekretarza  okręgowego,  a  następnie  wiceprezesa  okręgu.  Przez  kilka 
lat,  do  wybuchu  wojny,  na  prezesa  byt  powoływany  Artur  Edward 
Krawczyk,  odrodzeniowiec,  wychowanek  ks.  prof.  A,  Szymańskiego, 
świetny  znawca  zagadnień  robotniczych,  oddany  sprawie  bez  reszty, 
ceniony  i  szanowany  nie  tylko  przez  swoich,  ale  i  przez  przeciw- 
ników. 

Chrześcijański  ruch  zawodowy  w  Lublinie  budowali  „odrodze- 
niowcy"  wespół  z  działaczami  rekrutującymi  się  z  warstwy  robotni- 
czej. Aktywna  działalność  ekonomiczna  i  społeczna  zw.  zawodowych 
była  podbudowana  gruntowną  pracą  ideową  i  organizacyjną.  Nie 
było  zebrania  bez  referatu,  który  uczył  idei  i  walki.  Często  odby- 
wały się  kursy,  a  Chrześcijański  Uniwersytet  Robotniczy  organizo- 
wał niedzielne  wykłady,  które  gromadziły  wielu  słuchaczy,  W  tych 
samych  lokalach  mieściła  się  młodzież  robotnicza  „Odrodzenie" 
kształcona  według  wzorów  francuskego  JOCu.  Spośród  niej  rekruto- 
wali się  działacze  zw.  zawodowych.  Wytworzyła  się  głęboka  soli- 
darność i  wzajemne  zaufanie  między  inteligencją  odrodzeniową 
a  światem  robotniczym  zorganizowanym  w  ChZZ. 

W  r.  1936  —  po  ukończeniu  studiów  społeczno-ekonomicznych 
i  po  różnych  perypetiach  związanych  z  poszukiwaniem  pracy  na  te- 
renie Lublina  (byłem  źle  notowany  w  wydz.  społeczno-politycznym 
przy  Urz,  Wojewódzkim),  znalazłem  się  w  Krakowie  zaangażowany 
przez  „Głos  Narodu".  Była  to  okoliczność  niezmiernie  szczęśliwa, 
nie  lylko  dlatego,  że  zacząłem  pracować  w  zawodzie  dziennikarskim, 
który  mi  najbardziej  odpowiadał,  ale  i  dlatego,  że  moim  bezpośred- 
nim przełożonym  był  ks.  dr  Jan  Piwowarczyk,  naczelny  redaktor 
,rGłosu  Narodu",  jeden  z  najwybitniejszych  publicystów  polskich, 
świetny  znawca  katolickiej  doktryny  społecznej,  chwytający  proble- 
my na  gorąco,  wytrawny  polityk,  radykalny  społecznik.  Środowisko 
lubelskie  ./Odrodzenia"  zawdzięczało  mu  już  dużo  jako  pisarzowi. 
Jego  świetne  publikacje  studiowaliśmy  razem  z  Polityką  Społeczną 
i  Zagadnieniami  Społecznymi"  ks,  Szymańskiego. 

Natychmiast  po  przybyciu  do  Krakowa  znalazłem  się  w  ChZZ. 
Ruch  ten  organizowany  przez  Karola  Holeksę,  Jana  Puchałkę,  ks. 
Kasprzyka  miał  tu  swoją  dobrą  tradycję,  choć  w  latach  1929 — 33  był 
ogromnie  osłabiony  na  skutek  bezwzględnej  walki  jaką  prowadziła 
z  nim  sanacja  oraz  z  powodu  kryzysu  gospodarczego,  który  poważ- 
nie podciął  działalność  zw.  zawodowych.  Toteż  rok  1935  był  począt- 
kiem odbudowy  tego  ruchu.  Nie  miejsce  tu  pisać  o  szczegółach. 
Ograniczę  się  do  stwierdzenia,  że  do  wybuchu  wojny  ChZZ  uzyskały 
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i  tutaj  silną  pozycję,  dzięki  sprężystości  organizacyjnej,  a  także 
skutecznym  akcjom  ekonomicznym*  Okręg  wydawał  miesięcznik 
ItWaIkę  Pracy  1  o  nakładzie  10  tys,  egzemplarzy.  Praca  kulturalno- 
oświaLawa  była  skoncentrowana  w  Chrześcijańsko-Społecznym  In- 
stytucie Oświatowym.  I  tu  czynny  udział  brali  odrodzeniowcy  (Se- 
rafin, Sadowski,  Dzwonek).  Szczególną  aktywność  i  bojowość  wy- 
kazywały zw.  zawodowe,  których  działacze  rekrutowali  się  z  b.  wy- 
chowanków ?v'SM. 

O  chrześcijańskim  ruchu  zawodowym  możnaby  wypowiedzieć 
wieie  krytycznych  uwag.  Nam,  młodym  działaczom  społecznym, 
wychowanym  właśnie  w  ,, Odrodzeniu",  nie  odpowiadał  stan  jaki  tam 
zastaliśmy.  Pragnęliśmy  i  staraliśmy  się  wnieść  w  jego  szeregi  no- 
wego ducha,  to  znaczy  ■  dać  mu  wizję  nowego  ustroju  społecznego 
Polski,  bazowanego  na  ogólnych  koncepcjach  społecznej  nauki  Ko- 
ścioła, wzbudzić  wiarę  w  ten  program,  wytworzyć  postawę  zdecydo- 
wanej walki  o  realizację  przebudowy  ustroju,  zradykalizować  me- 
tody walki  o  codzienne  postulaty  klasy  robotniczej  będącej  w  za- 
sięgu chrześcijańskiego  ruchu  zawodowego,  stworzyć  bojową  awan- 
gardę katolickiego  proletariatu,  wytyczyć  jasną  drogę  do  nowej, 
sprawiedliwej  Polski,  w  której  świat  pracy  odgrywałby  należną  mu 
rolę. 

W  połowie  1939  r.  dokonał  się  akt  doniosły;  z  inicjatywy  Rady 
Społecznej  przy  Prymasie  Polski,  pod  bezpośrednim  przewodnictwem 
ks.  bpa  Kubiny,  nastąpiło  połączenie  dwóch  central  ruchu  zawodo- 
wego: Zjednoczenia  Zawodowego  Polskiego  (ZZP)  i  Chrześcijańskie- 
go Zjednoczenia  Zawodowego  (ChZZ).  Nowa  centrala  liczyła  250  tys. 
członków.  W  ten  sposób  zostało  zlikwidowane  rozbicie  chrześcijań- 
skiego ruchu  zawodowego,  urzeczywistniło  się  marzenie  młodych 
działaczy  robotniczych.  Przed  zjednoczonym  ruchem  stały  nowe  za- 
dania i  perspektywy,  które  jednak  przekreśliła  wojna fl. 

S  Jakże  niebacznie  wobec  wyżej  przytoczonych  taktów  jest  wyrażenie  J,  M. 
Święcickiego  „o  nielicznych  i  słabo  funkcjonujących  katolickich  zw.  zawodowych". 
Na  marginesie  jeszcze  dodam,  że  dowodem  wzrastającej  dynamizacji  ChZZ  rów- 
nież w  Krakowie  byt  m.  in.  takt  uzyskania  przez  kandydata  w  wyborach  do 
sejmu  w  r.  1938  w  pow;  krakowskim  i  chrzanowskim  35  tys,  głosów. 

Za  niesłuszny  również  uważam  pogląd  J.  M.  Święcickiego,  kiedy  pisze:  „.„trudno 
mówić  o  prawdziwej  społecznej  katolickiej  akcji,  jeśli  członkowie  jej  nie  przejdą 
najpierw  wlncentyńskiej  szkoły,  że  nie  urzeczywistni  dzieła  katolickiej  sprawie- 
dliwości ten,  kto  wprzódy  nie  zaprawił  się  w  wykonaniu  katolickiego  miłosier- 
dzia". Nie  chcę  negować  zasług  Stow*  Sw.  Wincentego  a  Paulo  w  niesieniu  pomocy 
biednym  ani  Jego  znaczenia  wychowawczego  polegającego  na  uwrażliwianiu  su- 
mień na  nędzę  ludzką.  Praca  tego  typu  jest  potrzebna  chyba  w  każdym  ustroju, 
gdyz  nawet  w  państwa e  sprawiedliwości  społecznej  i  dobrobytu  znajdą  się  ludzie, 
którzy  będą  wymagali  tego  typu  opieki.  Ale  kwestia  robotnicza,  kwestia  spo- 
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Formacje  polityczne:  Nie  czuję  się  powołany  do  oceny, 
czy  1  o  ile  pozytywną  rolę  w  szerzeniu  moralności  chrześcijańskiej 
odegrały  formacje  polityczne  2G-lecia,  te  które  jej  zasady  w  swych 
programach  uwzględniały.  W  pierwszym  rzędzie  może  być  tu  mowa 

0  Chrześcijańskiej  Demokracji,  a  później  o  Stronnictwie  Pracy  po- 
wstałym z  połączenia  Chrześcijańskiej  Demokracji  z  Narodową 
Partią  Robotniczą  oraz  o  grupach  reprezentujących  tzw.  ruch  naro- 
dowy. Nie  brałem  wówczas  czynnego  udziału  w  pracy  par  excellence 
politycznej,  a  na  podstawie  tylko  obserwacji  łatwo  być  stronniczym. 
Może  w  tej  kwestii  zabiorą  głos  osoby  bardzięj  kompetentne.  Wy- 
daje mi  się  jednak  izeczą  niewątpliwą,  że  ruch  polityczny,  prokato- 
licki  reprezentował  w  tym  względzie  starą  szkołę  myślenia  i  dzia- 
łania. Była  to  m.  in.  jedna  z  przyczyn  rezerwy,  z  jaką  młode  poko- 
lenie katolicko-społeczne  ustosunkowało  się  do  CHD  a  następnie 
do  Str.  Pracy.  Zarówno  z  tych  powodów  jak  i  innych  —  na  odcinku 
politycznym  można  było  raczej  obserwować  recesję  ruchu  chrześci- 
jańsko-społscznego,  gdy  jednocześnie  katolicyzm  polski  wchodził 
niewątpliwie  w  okres  renesansu,  kiedy  wzbierały  w  nim  dynamicz- 
ne siły  reprezentujące  nowe  walory  ideologiczne  i  organizacyjne. 

* 

Było  to  chyba  w  roku  1938.  W  Lublinie  w  lokalu  Chrześcijańskich 
Związków  Zawodowych  odbyła  się  konferencja  działaczy,  pisarzy 

leczna  nie  może  być  rozwiązywana  na  płaszczyźnie  miłosierdzia,  a  tylko  na 
płaszczyźnie  sprawiedliwości  społecznej.  Rozstrzygnął  tę  sprawą  już  Leon  XIII 
w  enc.  „Rerum  Novarum".  Nie  można  więc  nie  doceniać  roli  ruchu  zawodowego 

1  stawiać  go  na  jednej  platformie  z  dziełami  miłosierdzia.  Również  nie  musi  się 
wcale  przechodzić  przez  szkołę  wincentyńskąt  aby  być  wrażliwym  na  n^dzę 
ludzką,  na  krzywdy  i  ucisk  społeczny,  W  Stow.  iw,  Wincentego  a  Paulo  byli  lu- 
dzie praktykujący  miłość  bliźniego  w  sposób  doskonały,  z  ofiarnością  1  poświę- 
ceniem, ale  byli  także  i  tacy,  którzy  uprawiali  dzieło  miłosierdzia  dla  uspokcjenia 
swego  sumienia.  W  działalności  społecznej  miłość  nie  może  zastępować  spra- 
wiedliwości, jest  tylko  jej  uzupełnieniem. 

Na  zakończenie  polemiki  ze  Święcickim:  skuteczny  wpływ  religii  na  obyczaje 
naszej  wsi  przypisuje  Święcicki  niskiemu  stanowi  cywilizacji  materialnej  oraz 
rolniczemu  charakterowi  naszego  kraju.  Z  tego  można  by  wyciągnąć  wniosek,  że 
wzrost  stopy  życiowej  obniża  tężyznę  moralną.  Taki  pogląd  budzi  we  mnie  odruch 
zdecydowanego  protestu.  Industrializacji,  postępowi  gospodarczemu  może  towa- 
rzyszyć obniżenie  poziomu  moralności,  ale  przede  wszystkim  dlatego,  że  towarzy- 
szące czasem  wzrostowi  dobrobytu  ujemne  zjawiska  nie  spotykają  się  z  należytym 
odporem  i  dynam izacją  oddziaływania  religijnego,  któreby  zapobiegało  ujemnym 
skutkom  procesu.  Nie  należy  biadać  i  wyciągać  fałszywych  wniosków,  raczej 
zastanawiać  się  nad  tym,  co  należy  robić,  aby  wybiegać  naprzód  i  być  gotowym 
na  kształtowanie  rozwijającej  się  cywilizacji  zgodnie  z  moralnością  chrześcijań- 
ską. Wzrostowi  dobrobytu  wcale  nie  musi  towarzyszyć  obniżenie  się  moralności. 
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i  intelektualistów  młodego  pokolenia  katolicko-społecznego.  Uczest- 
nicy to  głównie  seniorowie  „  Odrodzeń  i  a"  z  różnych  ośrodków  kraju. 
Zastanawiano  się,  czy  nie  nadszedł  czas  podjęcia  zorganizowanej 
akcji,  która  by  dorobek  polskiej  myśli  katolicko-społecznej  i  działal- 
ności rzuciła  na  szalę  życia  publicznego.  Dojrzewały  pewne  myśli 
i  koncepcje.  Przygotowywano  sformułowania  mające  w  pełni  wy- 
rażać postawę  i  wolę  młodego  pokolenia  katolickiego.  Burzliwe  lata 
dzielące  nas  od  momentu  wybuchu  wojny  pochłonęły  wielu  uczest- 
ników owej  konferencji. 

Myśli  jednak  nie  zaginęły. 

Konstanty  Turowski 


» 


MARIA  GARNYSZ 

KATOLICY  W  U.S. A. 


1.  STAN  POSIADANIA  I  STRATY 

...jak  i  o  ile  mniejszość  religijna  o  określonej  koncepcji  natury 
i  celu  człowieka  może  zapewnić  praktyczne  realizacje  swego  sy- 
stemu wartości  w  społeczeństwie,  które  nie  kieruje  się  jut  tym 
systemem  ani  w  organizacji,  ani  w  działaniu? 

(John  L.  Thomas,  S,  J.,  The  American  Catholic  Family,  1956). 

Tak  się  składa,  że  to  co  wiemy  o  katolicyzmie  w  USA  wyraża  się 
najczęściej  w  imponujących  cyfrach  osiągnięć  organizacyjnych  i  w  co 
najmniej  zaskakujących  „sposobach"  (know-how)  oddziaływania.  300.000 
studentów  uniwersytetów  katolickich  i  gigantyczne  reklamy  w  boston- 
skim  metro  zachwalające  „najkrótszy,  najbardziej  przekonujący  system 
nawracania  w  ciągu  tygodnia  stosowany  przez  oo.  Paulinów..."  275  pla- 
cówek Katolickiej  Akcji  Miłosierdzia,  które  utrzymują  około  800  insty- 
tucji dobroczynnych  i  księża  śpiewający  pieśni  pobożne  w  lokalach 
nocnych  na  melodię  popularnych  „szlagierów"...  Niezliczone  poradnie 
życia  rodzinnego,  kursy  dla  narzeczonych,  kluby  studiów  przy  para- 
fiach... i  katolickie  drużyny  piłkarskie,  katolickie  kluby  businessmenów, 
gdzie  w  czasie  lunchu  wykłada  się  dogmatykę,  katolickie  nabożeństwa 
różańcowe  przy  telewizorze,  na  którego  ekranie  recytują  „zdrowaśki** 
najpopularniejsze  katolickie  aktorki  z  Hollywood... 

Jest  niewątpliwe,  że  te  wszystkie  fragmentaryczne  dane  są  prawdziwe. 
Mimo  to  jednak,  a  może  właśnie  dla.tego  ,  dają  one  w  efekcie  obraz  nie- 
pełny i  ubogi,  obraz  który  ukazuje  nam  społeczność  katolicką  jako  grupę 
ustabilizowaną  niejako  w  swym  sukcesie  organizacyjnym  i  adaptującą 
się  łatwo  i  bezproblemowo  do  stylu  życia  i  do  instytucji  „najatrakcyj- 
niejszego z  materializmów".  Taka  pozornie  optymistyczna  wizja,  którą 
zresztą  lansują  nieraz,  i  zapewne  w  najlepszej  wierze,  amerykańscy 
działacze  katoliccy,  jest  nietylko  nieścisła.  Jest  krzywdząca.  Zuboża  ona 
bowiem  współczesny  katolicyzm  amerykański  o  jego  element  najbar- 
dziej dynamiczny;  o  nurtującą  świadomość  kryzysu  intelektualnego 
i  społecznego,  O  wzrastającą  i  krytyczną  samowiedzę.  C  niewątpliwe 
zagrożenia  a  nawet  —  klęski,  które  przecie,  tak  jak  gorączka  w  chorym 
organiżmie,  są  i  sygnałem  życia  i  objawem  walki. 
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Cyfry  łatwiej  wprowadzają  w  błąd  niż  słowa;  wystarczy,  że  niektó- 
rych brak.  Tak  więc  na  przykład  znana  ofiarność  katolików  amerykań- 
skich, którzy  utrzymują  swoje  własne  szkoły  parafialne  dla  trzech  i  pół 
miliona  dzieci  (sami  Polacy  mają  600.  takich  szkół  przy  swoich  narodo- 
wych parafiach)  świadczyć  powinna  —  jakby  się  wydawało  —  o  dużej 
trosce  o  wychowanie  religijne  i  o  wysokim  jego  poziomie.  Cyfrą,  której 
brak  zwykle  w  takim  rozumowaniu  jest  ta,  że  w  pierwszej  klasie  owych 
ufundowanych  przez  katolickich  rodziców  szkół,  zaledwie  połowa  dzieci 
umie  się  przeżegnać,  a  1/4  potrafi  odmówić  „Ojcze  nasz".  40°/*  dzieci 
małżeństw  mieszanych  (które  stanowią  obecnie  około  30°/o  ślubów  kato- 
lickich) nie  uczęszcza  już  do  szkół  parafialnych,  na  które  zresztą  kato- 
licki ojciec  lub  matka  nieraz  dalej  płacą  składki.  Dzieci  te  najczęściej 
nie  chodzą  też  do  kościoła,  a  zdarza  się,  że  nie  są  nawet  ochrzczone. 

Imponująca  liczba  studentów  uniwersytetów  katolickich,  i  to  na 
tle  pluralistycznej,  tolerancyjnej  kultury  USA,  każe  spodziewać  się 
jakichś  twórczych  przemyśleń  pozytywnych,  każe  oczekiwać  interesują- 
cego dialogu  intelektualnego  z  nie- katolikami,  dla  którego  —  zdawało 
by  się  —  istnieją  wszystkie  warunki.  W  istocie  jednak,  twórcza  myśl 
teoretyczna  pozostaje  w  USA  wciąż  w  znacznym  stopniu  importem 
europejskim,  podczas  gdy  zainteresowania  tamtejszych  intelektualistów 
ześrodkowane  są  na  systematycznej  defensywie.  Apologety ka  dominuje 
wyraźnie  nad  próbami  programów  pozytywnych.  Większość  prac  nauko- 
wych to  analizy  europejskiego  średniowiecza,  a  »nie  amerykańskiej 
współczesności.  Większość  dyskusji  wreszcie  —  to  wymiany  zdań  po- 
między katolikami,  dotyczące  przede  wszystkim  usprawnienia  wykładni 
katolickiej  dogmatyki,  rzadziej  zaś  —  tak  typowego  np.  dla  Francji  — 
twórczego  i  osobistego  odczytania  świata  współczesnego  w  świetle 
Ewangelii  i  liturgii  katolickiej.  Absolutna  autonomia  katolickich  śro- 
dowisk uniwersyteckich  w  USA  tak  bezprzecznie  korzystna  z  wielu  zro- 
zumiałych względów,  wytworzyła  więc,  jak  się  okazuje,  pewien  izo- 
lacjonizm  tamtejszych  intelektualistów,  izolacjonizm,  który  jak  dotąd 
nie  uzasadnia  się  w  pełni  swym  wkładem  twórczym  w  amerykańską 
myśl  katolicką,  a  w  każdym  razie  wkład  ten  nie  dorównuje,  jak  się 
zdaje,  osiągnięciom  działaczy-praktyków. 

Podobnie  charakterystyczne  uzupełnienia,  wskazujące  na  nieznaczne 
może  ilościowo,  ale  istotne  „odcinki  zagrożenia"  mniejszości  katolickiej 
w  USA  poczynić  można  w  wielu  innych  znanych  pozycjach  statytystyki. 
30.329  tys.  obywateli,  czyli  23°/o  ludności  USA  należy,  według  danych 
oficjalnych  Episkopatu,  do  kościoła  katolickiego,  co  w  porównaniu 
z  35  tysiącami  katolików  w  r.  1795  i  w  zestawieniu  z  powojenną  liczbą 
nawróceń,  która  sięgać  ma  150  tysięcy  rocznie,  daje  obraz  ciągłego, 
mechanicznego  nieomal  wzrostu.  Oceniając  jednak  realistycznie  sy- 
tuację amerykańskiej  społeczności  katolickiej  nie  wolno  nie  wiedzieć 
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także,  że  według  tych  samych  danych  oficjalnych  20%  „katolików", 
to  „niepraktykujący",  przy  czym  nie  jest  nawet  zupełnie  jasne,  jakie 
są  w  tej  cyfrze  kryteria  „praktykowania".  Katoliccy  socjologowie  przy- 
znają sami,  że  niełatwo  określić  tu  jakiekolwiek  dane  liczbowe,  tym 
bardziej,  że  rubryka  „wyznania"  nie  figuruje  w  państwowym  spisie 
ludności,  a  płynność  kadr  w  ośrodkach  przemysłowych  uniemożliwia 
prowadzenie  ciągłych  i  kompletnych  statystyk  parafialnych.  Świecka 
ankieta  Galllupa,  w  każdym  razie,  wykazuje,  że  o  ile  96%  Amerykanów 
przyznaje  się  do  „sympatyzowania"  (preference)  z  tym.  czy  innym 
wyznaniem  religijnym,  to  zaledwie  46%  twierdzi,  że  chodzi  co  niedzielę 
do  kościoła,  i  ten  fakt,  jakkolwiek  odnosi  się  nietylko  do  katolików,  wy- 
daje się  dość  znamienną  poprawką  do  wszelkich  cyfr  absolutnych,  do- 
tyczących liczebnego  „stanu  posiadania"  kościołów  chrześcijańskich. 
Jeżeli  do  powyższych  danych  dodamy  jeszcze,  że  15  —  20%  małżeństw, 
zawieranych  co  roku  przez  katolików  stanowią  śluby  cywilne  lub  pro- 
testanckie i  że  około  29%  członków  parafii  tzw.  „narodowych"  przestaje 
chodzić  do  kościoła  w  miejscowościach,  gdzie  parafii  takich  nie  ma, 
a  więc  odpada  moment  patriotycznego  niejako  obowiązku,  nasz  obraz 
amerykańskiego  katolicyzmu  traci  zapewne  wiele  cech  statycznej 
i  „krzepkiej"  wizji  pozytywnej.  Ukaże  on  natomiast  to,  co  w  społeczeń- 
stwie katolickim  USA  wydaje  się  najistotniejsze  i  godne  najwyższej 
naszej  uwagi:  główny  odcinek  starcia  neutralistycznej  moralnie  cywili- 
zacji technicznej  z  personaiistyczną  koncepcją  człowieka  i  społeczeń- 
stwa. 

Katolicyzm  amerykański  to  społeczność,  której  sama  już  niezależ- 
ność materialna  przedstawia  pewne  zagrożenie  konformistyczne.  Ofiar- 
ność wiernych  bowiem,  od  której  zależy  sprawność  i  zasięg  organiza- 
cyjny katolickiego  oddziaływania,  musi  być  i  bywa  pobudzana  „popu- 
larnymi" środkami.  Środki  te  czasem  przestają  być  tylko  uwspółcześ- 
nieniem metody,  a  zaczynają  być  zgodą  na  postawy  czy  zwyczaje 
sprzeczne  w  swej  istocie  z  personalizmem  chrześcijańskim. 

Katolicyzm  amerykański,  to  grupa  ludzi  o  imigranckich  przeważnie 
tradycjach  myślenia  o  religii,  jako  o  zbiorze  przepisów  szczegółowych, 
których  trzeba  za  wszelką  cenę  „strzec",  grupa  ludzi  nieprzygotowana 
często  do  samodzielnych  rozróżnień  pomiędzy  wartościami  niezmien- 
nymi katolicyzmu,  a  ich  zmiennymi  historycznie  realizacjami.  Ta  grupa 
ludzi  jednakże  stoi  dziś  wobec  coraz  bardziej  naglącej,  życiowej  po 
prostu  konieczności  poczynienia  takich  rozróżnień  i  co  więcej,  wobec 
konieczności  nieustannego,  samodzielnego  wyboru,  —  w  nawale  zmian, 
jakie  niesie  współczesność  amerykańska,  tych  urządzeń,  obyczajów 
i  przeobrażeń,  które  stać  się  mogą  nowymi  wcieleniami  wartości  ka- 
tolickich i  odrzucenia  tych,  które  są  z  nimi  sprzeczne  w  założeniu  ]ub 
w   skutkach    swego   działania.   Niesprostanie    temu   zadaniu,  którego 
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trudności  intelektualne  muszą  być  olbrzymie  dla  społeczności  rekru- 
tującej się  w  65°/o  ze  środowisk  nisko  kwalifikowanych  robotników,  — 
grozi  odpadaniem  od  katolicyzmu  coraz  większego  odsetka  młodszej 
generacji  dlatego  po  prostu,  że  zbiór  szczegółowych  przepisów  i  tra- 
dycji, które  uważali  mylnie  za  istotę  swojej  religii,  okazał  się  nie- 
możliwy do  skopiowania  w  nowych  warunkach  lub  stracił  na  emocjo- 
nalnej atrakcyjności 

Jasne  jest,  że  powyższa  sytuacja  mniejszości  katolickiej  w  USA  nie 
jest  i  być  nie  może  sytuacją  statyczną  w  nominalnym  „stanie  posia- 
dania", ale  musi  oznaczać  stan  walki  o  intelektualne  ugruntowanie 
i  ocalenie  trudnej  i  zagrożonej  integralności.  Walka  zaś  musi  oznaczać 
niebezpieczeństwa  i  musi  oznaczać  straty.  Wzięcie  pod  uwagę  trudności 
i  dotkliwych  trosk  katolików  amerykańskich  nie  jest  więc  —  jak  by 
to  się  mogło  wydawać  —  rzucaniem  cienia  na  ich  bezsprzeczne 
osiągnięcia.  Przeciwnie  —  jest  oddaniem  im  sprawiedliwości.  Wszystkie 
dane,  które  były  już  i  będą  podawane  w  niniejszym  artykule,  pocho- 
dzą ze  źródeł  katolickich.  Tylko  społeczność  żywa  i  dynamiczna  może 
zdobyć  się  na  tak  sumienne,  tak  surowe  obliczanie  własnych  strat, 
ocenianie  słabości  i  niebezpieczeństw.  Społeczność  bierna  i  skostniała 
łudzi  się  zwykle,  że  strat  i  niebezpieczeństw  nie  ma. 

Chcąc  zrozumieć  katolików  USA,  znajdujących  się  w  tej  chwili, 
jak  się  wydaje,  w  kryzysowym  momencie  przechodzenia  od  tradycyj- 
nych, izolacjonistycznych  wspólnot  etnicznych  do  trudniejszej  wspól- 
noty ogólno-katolickiej,  i  stojących  —  co  za  tym  idzie  —  wobec  ko-  * 
nieczności  głębokiej  przemiany  postaw  z  defensywności  na  ofensyw- 
ność  intelektualną,  czytelnik  polski  zorientować  się  musi  w  paru  spra- 
wach mało  u  nas  znanych* 

1)  Przede  wszystkim  więc  wiedzieć  trzeba,  kim  są  katolicy  amery- 
kańscy, gdzie  mieszkają,  skąd  przybyli  i  czym  się  trudnią,  dane  te 
bowiem  określają  zarówno  ich  tradycje  kulturalne  i  religijne,  jak 
sposób  ich  ukształtowania  w  Ameryce. 

2)  Trzeba,  następnie,  zapoznać  się  chociażby  pobieżnie  z  tymi  ce- 
chami dominującej  w  USA  kultury  laickiej,  które  wywarły  i  wywie- 
rają bezpośredni  wpływ  na  styl  i  warunki  życia,  na  psychikę  i  na 
trudności  tamtejszych  katolików. 

3)  Trzeba,  wreszcie,  dostrzec  nie  same  tylko  liczbowe  osiągnięcia 
społeczności  katolickiej  w  USA  w  „klasycznych"  już  tam  dziedzinach 
szkolnictwa,  dobroczynności,  klubów  parafialnych  czy  metod  „propa- 
gandy", ale  także  głębszy  i  nowszy  nurt  świadomego  przewartościo- 
wywania  współczesności  w  świetle  elementarnych  prawd  katolicyzmu 
o  tym,  czym  jest  i  poco  żyje  człowiek.  Znakomitą  soczewką  ogniskującą 
kierunek  i  trudności  tego  nurtu  mogą  być  zagadnienia  życia  rodzin- 
nego, żadna  bowiem  chyba  dziedzina  życia  nie  reaguje  równie  żywo 
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i  radykalnie  na  przemiany  socjalne  współczesnej  cywilizacji  i  żadna 
nie  przedstawia  też  tylu  nieporozumień  ł  trudności  w  wyciąganiu  aż 
do  końca  konsekwencji  z  podstawowej  chrześcijańskiej  koncepcji 
miłości.  * 

Warto  chyba  zadać  sobie  trud  poznania,  w  sposób  bardziej  niż  do- 
tąd systematyczny,  problematyki  katolików  w  USA.  Amerykańskie 
starcie  dwu  koncepcji  celu  i  natury  człowieka,  starcie  które  jest  tym 
bardziej  pasjonujące,  że  rozgrywa  się  w  warunkach  niejako  natural- 
nych, tj.  bez  sztucznego  ciśnienia  przymusów  administracyjnych,  czy 
podtekstów  politycznych,  to  przecie  wstępny  eksperyment  całej  naszej 
cywilizacji,  chociaż  jej  drogi  w  poszczególnych  częściach  świata  mogą 
i  będą  zapewne  przebiegać  w  wielu  szczegółach  odmiennie.  Wydaje  się 
poza  tym,  że  niejedna  z  informacji  o  katolikach  w  USA,  z  których 
znaczna  część  jest  jak  wiadomo  Polakami  z  pochodzenia,  może  okazać 
się  nowa  i  interesująca  właśnie  w  naszym  kraju.  Niejedna  też  okaże 
się  —  być  może  —  pożyteczna. 

2.  KOMPLEKSY  I  DEFENSYWA 

Formacja  wewnętrzna  Katolików  w  USA  była  wynikiem  dzia- 
łania dwóch  elementów:  „kompleksu  Europy",  jako  w  pewnym 
sensie  „ojczyzny  wiary"  i  defensywnej  postawy  wobec  kultury 
USA,  która  nie  w  teorii  wprawdzie,  ale  w  praktyce  jest  kulturą 
anty-katolicką. 

(Walter  J.  ONG,  S.  J.,  Frontiers  in  American  Catholicism,  1957) 

Fakt,  że  katolicy  amerykańscy  to  w  przeważającej  większości  stara, 
nowa  albo  najnowsza  emigracja  ma  zasadnicze  znaczenie  dla  całokształtu 
ich  problematyki  i  ich  sytuacji.  Mniejszość,  która  składa  się  z  grup  ludzi 
o  najrozmaitszych  tradycjach  narodowych,  o  różnych  stopniach  asymi- 
lacji i  o  nierównym  nasileniu  solidarności  wobec  własnej  grupy  etnicznej 
musi,  już  chociażby  z  tego  względu,  napotykać  na  trudności  zarówno 
w  ugruntowaniu  świadomości  wspólnoty  religijnej,  jak  w  opieraniu  się 
naciskowi  kultury  dominuj ącejt  na  którą  nie  może  wywierać  znaczniej- 
szego wpływu. 

Znany  „kompleks  europejski"  Amerykanów  znajduje  szczególny  wy- 
raz w  postawie  katolickich  intelektualistów,  którzy  do  dziś  dnia 
„spuszczają  się"  niejako  na  Europę  w  dziedzinie  przemyśleń  teoretycz- 
nych, czując  być  może  niejasno,  że  katolicyzm  stamtąd  pochodzi  i  tam 
jedynie  winny  znajdować  się  „autentyczne"'  źródła  jego  twórczych  inter- 
pretacji. Jest  znamienne,  że  nikt  prawie  w  USA  nie  słyszał  o  tamtej- 
szym filozofie  katolickim,  Josiah  Royce,  dopóki  Gabriel  Marcel  nie  na- 
pisał o  nim  książki,  a  idee  o.  Heckera  i  arcybiskupa  Irelanda  o  „chry- 
stianizowaniu  świata  współczesnego"  nie  znajdowały  w  Ameryce  teore- 


KATOLICY  W  U.  S.  A. 


453 


tycznego  oddźwięku,  jeszcze  w  długi  czas  potem  jak  wywarły  duży 
wpływ  we  Francji,  gdzie  doprowadzono  ją  nawet  aż  na  niebezpieczny 
skraj  integryzmu.  Katoliccy  intelektualiści  amerykańscy  w  większości  tak 
dalece  nie  poczuwali  się  «do  jakiejś  roli  twórczej  w  przemyśleniach 
teoretycznych,  że  zdumiewająca  nieraz  dla  Europejczyka  adaptacja  ka- 
tolickich metod  pracy  i  apostolatu  do  tamtej  szych  „sposobów"  i  stylów 
życia  odbywała  się  niejako  żywiołowo  i  nawet  analiza  i  krytyka  już 
istniejącego  stanu  rzeczy  nie  pociągała  jak  widać  zbytnio  środowisk 
uniwersytetów  katolickich,  skoro  o.  A.  J.  Maydieu,  O.  P.t  redaktor  La 
Vie  IntellectueUe  musiał  prosić  osobiście  katolików  amerykańskich,  aby 
zechcieli  napisać  wreszcie  książkę  —  o  sobie. 

Jeżeli  do  „zahamowań  europejskich"  środowisk  intelektualnych  do- 
damy fakt,  że  ponad  80%>  katolików  w  USA  to  ludzie  przerzuceni 
z  wiejskiego  środowiska  z  jego  ustalonymi  tradycją  mechanizmami 
społecznymi,  z  jego  uzasadnionym  ekonomicznie  typem  rodziny  i  uza- 
sadnionym obyczajowo  typem  religijności,  wprost  w  skrajnie  odmienną 
i  niepojęta  formację  obyczajową  wielkich  ośrodków  przemysłowych  — 
dotkliwy  brak  twórczych  poszukiwań  amerykańskich  realizacji  kato- 
licyzmu ukaże  nam  -  się  w  całej  ostrości. 

Jeżeli  uprzytomnimy  sobie  jeszcze,  że  ze  względu  na  „barierę  Języ- 
kową" i  opóźniony  start  zawodowy  imigranci  późniejszego  okresu 
znajdują  się  jeszcze  w  większości  na  stosunkowo  niskim  poziomie  za- 
robkowania i  stopy  życiowej  i  jeżeli  zdamy  sobie  sprawę  z  przepaści, 
jaka  dzielić  musi  drugie  i  trzecie  pokolenie  imigrantów  od  starszej 
generacji  —  jasne  się  stanie,  że  mniejszość  katolicka  w  Ameryce  żyje, 
działa  i  walczy  o  swoją  integralność  w  wyjątkowo  trudnych  i  bardzo 
specyficznych  warunkach. 

W  latach  1820—1923  przybyło  łącznie  do  USA  około  30  milionów 
Europejczyków.  Pierwsza  fala,  w  latach  1830 —  1860  byli  to  głównie 
Irlandczycy  (około  3,000.000  katolików)  i  Niemcy  (ok.  1,500.000  kato- 
lików) (  których  jednakże  trudno  już  dziś  uważać  za  imigrantów,  gdyż 
zarówno  długi  okres  pobytu  w  USA,  jak  —  w  wypadku  Irlandczyków ' — 
brak  bariery  językowej  sprawiły,  że  asymilacja  ich  jest  właściwie  cał- 
kowita, a  przeciętna  stopa  życiowa  bliższa  ogółowi  protestantów,  niż 
ogółowi  katolików.  Amerykańscy  Irlandczycy,  zajmujący  —  obok  Niem- 
ców —  najwięcej  stanowisk  w  hierarchii  kościelnej  wywarli  podobno 
duży  wpływ  na  tzw.  „amerykański  typ  katolicyzmu". 

Gwałtowna  industrializacja  lat  1870-tych  przyniosła  do  Ameryki  no- 
wy napływ  sił  roboczych,  głównie  z  południowej  i  wschodniej  Europy, 
największe  jednak  nasilenie  przybrała  imigracja  tzw.  „nowa"  w  latach 
1880 —  1910.  Trwała  ona,  zmniejszając  się  nieco  ilościowo,  do  r.  1§25, 
kiedy  Kongres  uchwalił  znaczne  ograniczenia  w  tej  dziedzinie.  Liczba 
katolików  w  USA  w  roku  1920  wynosiła  już  blisko  20  milionów,  (na 
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blisko  95  milionów  mieszk.),  co  w  porównaniu  z  35  tysiącami  (na  przeszło 
3  miliony  mieszk.)  w  końcu  XVIII  stulecia  stanowiło  olbrzymi  skok 
ilościowy. 

Równocześnie  ze  wzmożonymi  przypływami  imigracji,  wzmagały  sią 
w  USA  fale  tzw.  nativizmu,  tj.  mniej  lub  bardziej  zorganizowanych  akcji 
lub  nastrojów  dyskryminacyjnych  pod  hasłem  „Ameryka  dla  Ameryka- 
nów", Stara  imigracja  napotkała  więc  w  latach  1840 — 60  opór  The  Native 
American  Party,  szczególnie  niechętnej  wobec  inrlandzkich  i  niemiec- 
kich katolików.  The  American  Protectwe  Association  z  lat  1880 — 1900. 
licząca  ponad  milion  członków,  przekształciła  się  po  pierwszej  wojnie 
światowej  w  słynny  Ku  Klux  Klan,  głoszący  hasło  supremacji  białych 
protestantów,  w  imię  której  stosowano  brutalne  akty  teroru  wobec  ka- 
tolików, żydów  i  murzynów.  O  zasięgu  i  wpływach  nastrojów  tego  ro- 
dzaju świadczyć  może  fakt,  że  1/4  „białych  protestantów11  Ameryki 
wchodziła  formalnie  w  skład  Ku  Klux  Klanu,  co  przyjąć  pozwala,  że 
drugie  tyle  musiało  w  swoim  czasie  sympatyzować  z  tą  organizacją, 
lub  conajmniej  nie  sprzeciwiać  się  jej  działaniu. 

Wrogość  lub  nawet  tylko  niechętne  nastroje  miejscowego  społeczeń- 
stwa, jak  również  forsowna  i  powierzchowna  amerykanizacja  lat  pierw- 
szej wojny  światowej,  musiały  wpłynąć  w  bardzo  znacznym  i  nie 
zawsze  korzystnym  stopniu  na  postawę  katolickiej  mniejszości  w  USA. 
Fanatyzm,  który  łączy  się  zawsze  z  dogmatyzowaniem  nieistotnych  form 
zewnętrznych,  musiał  zrodzić  fanatyzm  przeciwstawny. 

Jeżeli  do  dziś  dnia  pozostaje  faktem  podkreślanym  przez  wielu  dzia- 
łaczy owa  paradoksalna  sytuacja,  że  mentalność  katolicka  w  USA  — 
kraju  najszybszych  zmian  i  najsprawniejszych  adaptacji  —  jest  w  grun- 
cie rzeczy  „najbardziej  konserwatywna  na  świecie",  to  niewątpliwie  na- 
leży szukać  przyczyn  tego  zjawiska  w  podwójnej  niejako  defensyw- 
noścr  społeczności  katolickiej  wczesnych  imigrantów.  Była  to  bowiem 
zarówno  defensywność  po -rewolucyjna  zaszczepiona  jeszcze  w  Europie 
z  początków  XIX  stulecia,  jak  defensywność  niechętnie  widzianej 
mniejszości,  ukształtowana  już  na  gruncie  USA. 

Tradycje  wzajemnej  podejrzliwości  i  postawa  zasadniczo  obronna 
katolików  długo  utrudniała  proces  zdrowej  i  świadomej  asymilacji  kul- 
turalnej mniejszości  etnicznych.  Ich  stosunek  do  otaczającego  społeczeń- 
stwa zaprawiały  aż  zbyt  często  dodatkową  goryczą  fakty  ekonomicz- 
nego wyzysku,  nierzadkie  na  początku  naszego  stulecia  oraz  to  wszystko, 
co  imigranci  odczuwali  jako  „rażącą  niemoralność  obyczajów"  w  USA. 
Nieprzyzwyczajeni  na  ogół  do  samodzielnego  wyciągania  każdorazowych 
wniosków  praktycznych  z  podstawowych  założeń  katolicyzmu,  imigranci 
nie  zawsze  umieli  odróżnić  nieszkodliwe  różnice  form  obyczajowych, 
zrozumiałych  w  warunkach  np.  urbanizacji  —  od  zjawisk,  które  godziły 
bezpośrednio  w  zasadniczy  system  wartości.    Bezwzględny  autorytet 
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wiejskiego  proboszcza,  którego  metoda  duszpasterska  polegała  i  polegać 
chyba  musiała,  działając  na  poziomie  kulturalnym  środkowo  -  europej- 
skiej wsi,  na  podawaniu  drobiazgowego  rejestru  ścisłych  wskazówek 
obyczajowych,  nie  wyposażał  katolików  w  Ameryce  w  umiejętności  sa- 
modzielnej oceny  i  wyboru.  Pogłębiało  to  izolację,  a  nawet  pogardę 
wobec  otoczenia*  zacieśniając  więzy  etnicznej  solidarności  raczej  w  dzie- 
dzinach pewnych  form  zewnętrznych  niż  w  punktach  istotnych  świato- 
poglądowo. Jest  rzeczą  jasną,  że  solidarność  tego  typu  nie  mogła  wy- 
trzymać dłuższej  próby  czasu  i  że  po  jej  załamaniu  się  nie  pozostawało 
już  nieraz  nic,  co  łączyłoby  wchłanianych  przez  Amerykę  młodych  ludzi 
z  religią  ich  rodziców. 

3.  KIM  SĄ  KATOLICY  W  AMERYCE? 

America  is  a  nation  of  nations.  (Walt  Whitman) 

Liczebność  grup  etnicznych  wierzącej  imigracji  nie  jest  łatwa  do 
uchwycenia.  Pomimo  świetnie  zorganizowanych  naukowo  badań  amery- 
kańskich socjologów  katolickich,  dane  dostępne  w  tej  dziedzinie  muszą 
nieraz  operować  przybliżeniami,  szczególniej  w  wypadku  tych  narodo- 
wości, których  solidarność  etniczna  i  religijna  jest  słabsza  i  które  łatwiej 
ulegają  rozproszeniu. 

Dwie  największe  i  całkowicie  różne  grupy  narodowościowe  to  Polacy 
i  Włosi,  Sześciomilionowa  rzesza  polskich  katolików  utrzymuje  w  USA 
imponującą  liczbę  900  parafii  i  600  szkół  parafialnych,  posiada  10  tysięcy 
kółek  i  towarzystw  religijnych  i  oświatowych,  a  jej  organizacje  naro- 
dowe skupiają  800.000  członków.  Największa  ilość  Polaków  mieszka 
w  Chicago  i  o  żywotności  tamtejszych  społeczności  parafialnych  może 
dać  pojęcie  fakt,  że  jedna  tylko  parafia  św.  Stanisława  Kostki,  zrzesza- 
jąca 50  tysięcy  wiernych,  prowadzi  50  różnego  rodzaju  klubów  i  stowa- 
rzyszeń, począwszy  od  kółek  biblijnych  i  liturgicznych,  a  skończywszy 
na  własnych  drużynach  piłki  nożnej,  zespołach  dramatycznych  i  pracow-  % 
niach  krawieckich.  Tzw.  Polski  Kościół  Narodowy,  sekta  rozwijająca 
ożywioną  działalność  propagandową  wśród  Polonii  USA,  nie  jest  na 
ogół  uważana  za  poważniejsze  zagrożenie  społeczności  katolickiej,  cho- 
ciaż liczba  jej  członków  sięga  250  tysięcy.  Znacznie  większe  niebezpie- 
czeństwo dla  polskich  katolików  widzą  tamtejsi  badacze  w  charakterze 
więzi  parafialnej,  która  jest  bardzo  silnie  narodowa  i  jako  taka  słabnie 
nieraz  w  trzeciej  czy  czwartej  generacji,  szczególniej  przy  rosnącej 
liczbie  małżeństw  mieszanych. 

Małżeństw  tych  zresztą  zawierają  Polacy  znacznie  mniej,  niż  inne 
narodowości.  Ostracyzm  solidarnych  grup  polonijnych  działa  wciąż 
bardzo  energicznie  w  tej  dziedzinie,  podobnie  jak  u  Chorwatów,  Cze- 
chów czy  Litwinów,  których  więź  parafialna  przesycona  jest  również 
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głębokim  poczuciem  misji  patriotycznej,  charakterystycznym  dla  naro- 
dów o  trudnej  i  bolesnej  historii.  Pamiętać  trzeba  jednakże,  że  ostracyzm 
ten  bywa  czasami  obosieczny.  Wiadomo  na  przykład,  źe  Polacy  (a  znacz- 
nie częściej  Polki),  decydując  się  na  małżeństwo  z  obcokrajowcem,  re- 
zygnują czasem  nawet  ze  ślubu  w  parafii  i  opuszczają  całkowicie  miej- 
sce zamieszkania  w  obawie  przed  nieubłaganą  „opinią"  rodaków. 

Rola  parafii  jest  więc  wciąż  w  życiu  Polaków  w  USA  wyraźnie  dwo- 
jaka. Ż  jednej  strony,  tworząc  silnie  zespolone  ośrodki  etniczne,  pa- 
rafia polska,  podobnie  jak  inne  parafie  narodowe,  opóźnia  bezsprzecznie 
proces  asymilacji.  Dostępne  statystyki  dowodzą  jasno,  że  ci,  co  z  tych 
czy  innych  względów  opuszczają  swą  parafię  narodową,  przestają  zwykle 
należeć  do  polskich  stowarzyszeń,  zawierają  coraz  częściej,  czasem  poza 
kościołem  katolickim,  małżeństwa  mieszane,  przechodzą  stopniowo  na 
język  angielski  w  domu  i  wyrzekają  się  z  czasem  całkowicie  swej  etnicz- 
nej przynależności,  jeżeli  nie  przynosi  ona  bezpośrednich  korzyści  za- 
wodowych, jak  to  ma  miejsce  w  wypadkach  polonijnych  lekarzy,  kup- 
ców czy  polityków.  Z  drugiej  jednak  strony  silna  więź  parafialna,  prze- 
dłużając niejako  działanie  starych  mechanizmów  społecznych  i  starych 
form  życia  w  nowym  środowisku,  zapobiega  niewątpliwie  i  to  w  ogrom- 
mnej  mierze,  dezorganizacji  rodzinnej,  moralnej  i  obyczajowej,  która 
byłaby  zapewne  nieuchronnym  produktem  gwałtownego  wyrwania  ty- 
sięcy ludzi  z  wiejskiego  środowiska  i  rzucenia  ich  wprost  w  obcoję- 
zyczne, neutralne  obyczajowo  i  laickie  ośrodki  przemysłowe. 

W.  Thomas  i  F.  Znaniecki  w  swej  bardzo  wysoko  cenionej  w  USA 
pracy  „The  Polish  Peasant"  przepowiadali  w  r.  1920  taki  nieuchronny 
krach  obyczajowy,  a  przede  wszystkim  krach  rodzinny  Polonii  amery- 
kańskiej, opierając  się  na  przekonaniu,  że  w  warunkach  amerykańskich 
w  miarę  postępów  asymilacji  stawać  się  będzie  zupełnie  jasne  ban- 
kructwo patriarchalnego  typu  rodziny,  której  trwałość  gwarantowała 
na  polskiej  wsi  przede  wszystkim  jej  celowość  ekonomiczna.  Rodzina 
wiejska,  zdaniem  Thomasa  i  Znanieckiego,  była  ekipą  pracowników  rol- 
nych, związaną  wspólnymi  interesami,  a  rola  ojca  rodziny  wypływała 
z  logicznej  konieczności  koordynacji  pracy  i  kierownictwa,  podobnie  jak 
powiązania  „rodowe "  stanowiły  rodzaj  wzajemnych  ubezpieczeń  czy 
instytucji  kredytowych.  Opierając  się  na  ówczesnej  ocenie  poziomu  kul- 
turalnego polskich  imigrantów,  autorzy  sądzili,  że  nowy  amerykański  typ 
bezinteresownego  małżeństwa  „koleżeńskiego",  oparty  w  pierwszym 
rzędzie  na  elementach  emocjonalnych  i  psychologicznych,  nie  będzie  dla 
polskiego  chłopa  w  USA  ani  zrozumiały  ani  też  pożądany  i  na  tej  prze- 
słance budowali  swe  pesymistyczne  przewidywania.  Jeśli  nie  sprawdziły 
się  one  jak  dotychczas  i  zapewne  nie  sprawdzą  się  wcale,  mimo,  że 
trudno  odmówić  im  znacznej  dozy  słuszności,  to  z  pewnością  w  głównej 
mierze  dzięki  roli  nietylko  czysto  religijnej  ale  także  społecznej,  jaką 
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odegrały  polskie  parafie,  dając  polskim  imigrantom  szansę  dojścia,  pod 
surową  opieką  grupy  parafialnej,  do  poziomu  kultury  i  wrażliwości, 
który  wydaje  się  rzeczywiście  nieodzowny  dla  sprostania  zadaniom 
małżeństwa  współczesnego,  niestrzeżonego  już  ekonomiką  czy  mecha- 
nizmem „rodu"  i  zdanego  w  jakimś  sensie  wyłącznie  na  własne  siły. 

Pouczające  pod  tym  wzglądem  są  dane  dotyczące  Włochów  amery- 
kańskich. Jest  ich  —  podobnie  jak  Polaków  —  około  6  milionów,  po- 
chodzących z  kraju  słynnie  katolickiego.  Włosi  jednakże,  bądź  to  z  po- 
wodu braku  dostatecznych  bodźców  narodowych,  bądź  z  powodu  braku 
własnych  księży,  bądź  wreszcie  z  powodu  bardzo  niskiego  przeciętnego 
poziomu  życia  w  USA,  nie  utworzyli,  jak  Polacy,  własnej  sieci  pa- 
rafii i  szkół,  chociaż  mają  zwyczaj  osiedlać  się  całymi  grupami,  two- 
rząc tzw.  „małe  Italie**.  Jak  wskazują  statystyki,  grupa  włoska  odznacza 
się  najdalej  posuniętą  tzw.  „dezorganizacją  życia  osobistego",  tj.  wysoką 
ilością  przestępstw,  rozbitych  małżeństw  i  demoralizacji  młodzieży.  Jej 
przeciętna  stopa  życiowa  podnosi  się  niezwykle  powoli  w  porównaniu 
z  innymi  narodowościami,  a  to  —  jak  twierdzą  tamtejsi  badacze  — 
z  powodu  całkowitej  utraty  „pionu  życiowego".  Jeżeli  chodzi  o  religij- 
ność Włochów,  to  zaledwie  2  miliony  są  nadal  katolikami.  Pozostałe 
4  miliony,  pozbawione  mocnego  ośrodka  moralno-społecznego,  jakim  są 
dla  innych  narodowości  parafie  etniczne,  szybko  stały  się  całkowicie 
indyferentne  lub  przyjęły  inne  wyznania,  najczęściej  zresztą  dla  ułat- 
wienia zawarcia  małżeństw  mieszanych.  Cztery  miliony  strat  w  ciągu 
półwiecza  to  nie  tylko  ilustracja  roli,  jaką  w  nowym  środowisku  prze- 
mysłowym odgrywa  parafia.  To  też  wstrząsający  przykład,  jak  dalece 
nieodporna  i  niewytrzymała  jest  religijność  tradycyjno-emocjonalna, 
utrzymująca  się,  w  sprzyjającym  lub  naciskającym  nawet  otoczeniu, 
drogą  niejako  „najmniejszego  oporu"  i  rozpadająca  się  w  pierwszym 
mocnym  zderzeniu  z  inną,  tolerancyjną  rzeczywistością. 

Inne,  znacznie  już  mniej  liczebne  katolickie  grupy  narodowościowe 
przedstawiają  się  następująco:  Jugosłowianie  i  Chorwaci  —  700  tysięcy 
(78  własnych  parafii),  Węgrzy  —  prawdopodobnie  około  500  tysięcy 
(58  własnych  parafii),  Czesi  i  Słowacy  —  1,750  tysięcy  (120  parafii  czes- 
kich, przeważnie  na  wsi  i  200  parafii  miejskich  Słowaków)r  Ukraińcy  — 
632  tysiące  (przeważnie  Greko-katolicy,  350  parafii),  Litwini  —  170  ty- 
sięcy (120  parafii). 

Odrębną  grupę,  niesłychanie  zwartą  i  solidarną  stanowią  Francuzi 
z  Kanady,  którzy  przybyli  do  Stanów  ok,  roku  1870  i  zachowali  dotych- 
czas swoje  stare  obyczaje,  szkoły  i  instytucje.  Używają  oni  niemal  wy- 
łącznie języka  francuskiego,  w  myśl  maksymy  qui  perd  sa  langue  perci 
sa  foi  i  żyją  w  dużej  izolacji  od  społeczeństwa  amerykańskiego,  dzieląc 
wolny  czas  pomiędzy  parafię  i  dom. 
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Inne  również  od  poprzednio  wyliczonych  grup  są  cechy  imigrantów 
katolickich  z  Meksyku  (3,500  tysięcy)  i  z  Porto  Rico  (ok.  500  tys.).  Jako 
przybysze  najpóźniejsi  (od  r.  1940)  i  o  bardzo  niskim  poziomie  kultury 
spotykają  się  oni  z  szeregiem  trudności,  a  nawet  dyskryminacji.  Ich 
praca  w  USA,  przeważnie  w  charakterze  robotników  sezonowych,  nie 
pozwala  ani  na  osiedlenie  się  na  stałe  w  jednym  miejscu,  ani  na  opła- 
cenie mieszkań  innych  niż  slumsy.  Warunki  te  utrudniają  oczywiście 
zarówno  jakąś  trwałą  więź  parafialną  jak  wytworzenie  nowego  typu  ro- 
dziny w  miejsce  dawnego  modelu  „rodowego'1.  Dlatego  też  grupy  te  — 
podobnie  jak  Włosi  —  bardzo  szybko  stają  się  indyferentne  religijnie, 
a  ich  życie  cechuje  większa  jeszcze  przypadkowość  i  dezorganizacja. 

Jak  widać  już  z  powyższych,  dość  pobieżnych  informacji,  katolicka 
ludność  USA  to  przede  wszystkim  mieszkańcy  wielkich  ośrodków  prze- 
mysłowych. Zaledwie  19,4<V0  katolików  amerykańskich  mieszka  na  wsi 
i  tylko  Czesi  osiedlili  się  tam  masowo.  Tylko  8<Yo  katolików  zajmuje 
się  rolnictwem.  Dla  porównania  zaznaczyć  warto,  że  według  danych 
z  r.  1940,  43%  ogółu  ludności  w  Ameryce  mieszka  poza  miastami. 
Rolnictwem  trudni  się  około  12,50/jj  ogółu  Amerykanów.  Ostatnio  wpraw- 
dzie osadnictwo  wiejskie  jest  usilnie  propagowane  i  popierane  finan- 
sowo przez  różne  instytucje  katolickie,  których  działacze  uważają  ten 
typ  życia  za  zdrowy  i  pożądany,  szczególniej  dla  rodzin  wielodzietnych, 
narazie  jednak  fakt  pozostaje  faktem,  że  75<y0  katolików  skupia  się 
w  miastach,  na  obszarze  stanowiącym  zaledwie  20 Vo  terytorium  USA 
i  rozciągającym  się  na  północ  od  Ohio  River  i  na  wschód  od  Missisipi 
Valley.  Inne  większe  skupisko  katolików  stanowi  Louisiana. 

Miejski  charakter  społeczności  katolickiej  w  USA  ma  oczywiście 
swoje  złe  i  dobre  strony.  Niewątpliwie  laicyzujący  wpływ  środowisk 
wielkomiejskich,  których  obyczajowość  i  instytucje  kształtuje  neutrali- 
styczna,  a  nieraz  wręcz  amoralna  kultura  amerykańska  oraz  koniecz- 
ność szybkich  a  rozważnych  modyfikacji  instytucji  takich  jak  małżeń- 
stwo czy  rodzina,  jako  komórka  wychowawcza,  to  z  pewnością  trud- 
ności, które  przedstawia  gwałtowna  urbanizacja  katolickiej  imigracji. 
Duża  koncentracja  wokół  ośrodków  przemysłowych  pozwala  jednak 
jednocześnie  na  utrzymywanie  wielu  parafii  i  szkól  katolickich, 
na  które  nie  mogłyby  sobie  zapewne  pozwolić  mniejsze  grupy,  oraz  na 
ściślejszy  kontakt  wzajemny,  co  stanowi  niewątpliwy  plus  tej  sytuacji. 

Jeżeli  chodzi  o  przeciętny  poziom  wykształcenia  i  pozycje  zawodowe 
katolików  w  USA,  to  warunkuje  je  przede  wszystkim  imigracyjny  cha- 
rakter ich  grupy.  O  ile  wszyscy  kończą  na  ogół  szkoły  podstawowe, 
często  parafialne,  to  w  tzw.  Collegiach  jest  katolików  procentowo 
znacznie  mniej  niż  protestantów.  Niższa  także  jest  ich  przeciętna  stopa 
życiowa  i  według  obliczeń  ankietowych  typu  Gallupa  ocenia  się,  że  ok. 
55 — 65%  katolików,  to  pracownicy  fizyczni  (tzw,  blue  collars).  Jeżeli 
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dodać  tutaj  fakt,  że  wszystkie  statystyki  notują  w  rodzinach  katolic- 
kich więcej  dzieci,  aniżeli  u  podobnie  zarabiających  nie-katolików, 
a  jednocześnie  system  płac,  tanie  budownictwo  mieszkaniowe  i  styl 
życia  nastawione  są  w  USA  na  rodziny  z  mniefszą  ilością  dzieci,  to  jasne 
stanie  się,  że  społeczność  katolicka  jest  mniejszością,  która  stoi  dosyć 
nisko  zawodowo  i  finansowo  i  że  musi  to  stanowić  dużą  trudność  za- 
równo w  nieodzownym  pogłębieniu  intelektualnym  świadomości  religij  - 
nej, jak  w  ustrzeżeniu  zasadniczych  norm  moralnych,  dotyczących  cho- 
ciażby rodziny,  od  zwichnięć  lub  całkowitych  załamań  pod  naporem  oby- 
czajów i  instytucji  kultury  dominującej. 

4.  ODCINKI  ZAGROŻENIA 

Nic  chodzi  o  ułatwienie  adaptacji  dla  niej  samej.  Aż  nazbyt 
często  pociąga  ona  rezygnacją  z  wielu  wartości  podstaiuowych. 
Chodzi  o  adaptacją  świadomą  i  twórczą,  umiejącą  wcielić  war- 
tości podstawowe  w  konkret  współczesności,  znaleźć  ich  nowe 
realizacje  w  nowych  warunkach. 
(John  F.  Cubei\    Changtng  Courtship  and  Marriage    Customs,  1943) 

Zadania  powyższe  komplikuje  jeszcze  bardziej  postępujące  roz- 
luźnianie się  więzi  grupowej  solidarności.  Szereg  czynników  świadczy 
wymownie  o  pewnym  zagrożeniu  obecnego  —  zresztą  imponującego  — 
„stanu  posiadania"  i  o  konieczności  przestawienia  się  na  inny  typ 
wspólnoty. 

Z  punktu  widzenia  więzów  narodowych  nieobojętny  jest  na  przy- 
kład fakt,  że  już  trzecia  i  czwarta  generacja  katolików  zgrupowa- 
nych we  własnych  parafiach  etnicznych  używa  często  wyłącznie  języka 
angielskiego.  Polskie  kazania  i  polska  prasa  przeznaczone  są  przecie 
wszystkim  dla  ludzi  starych  lub  dla  Dipisów  drugiej  wojny  światowej. 

Ponieważ  świadomość  narodowa  katolików  w  USA  przybierała 
w  wielu  wypadkach  formę  regionalnego  patriotyzmu  danej  wsi,  zwią- 
zanego nieodłącznie  z  naoczną,  emocjonalną  symboliką  uroczystości 
np.  lokalnych  świętych,  skazana  jest  ona  nieodwołalnie  na  wygasanie, 
w  miarę  jak  tempo  i  formy  życia  współczesnego  wypierają  samą  nawet 
możliwość  kultywowania  wszystkich  tych  zwyczajów.  Dodać  też  trze- 
ba, że  wykształcony  w  Stanach  Zjednoczonych  typ  religijności,  bliższy 
racjonalistycznym  aniżeli  romantycznym  skojarzeniom,  bliższy  teore- 
tycznym prawdom  katechizmu  niż  malowniczości  Ewangelii  czy  życia 
świętych,  nie  stanowi  wdzięcznego  podłoża  do  kultów  i  uroczystości 
bliskich  sercom  np,  polskich  chłopów.  Poza  kultem  Świętej  Rodziny 
i  Przenajświętszego  Sakramentu  nie  spotyka  się  w  Stanach  Zjednoczo- 
nych specjalnych  nabożeństw  i  obchodów  ku  czci  świętych  ani  też 
skrupulatnego  i  związanego  przeważnie  z  ludowymi  legendami  prze- 
strzegania różnych  drobnych,  a  pełnych  niewątpliwej  poezji  zwyczajów 
wielkanocnych  czy  wigilijnych.  Chociaż  kultura  amerykańska  podsuwa 
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niewątpliwe  nowe  środki  realizowania  kultu  religijnego,  jak  telewizja, 
radio,  kluby  itd,,  to  wydaje  się,  że  pewna  luka  „romantyczna"  nie  zo- 
stała zapełniona  i  —  szczególnie  w  wypadku  imigrantów  —  luka  ta 
jest  z  pewnością  niebezpieczna. 

Innym  powodem  zanikania  grupowej  solidarności  parafii  etnicznych 
są  bardzo  częste  odejścia  młodszych  generacji  do  nowych  miejsc  za- 
mieszkania. Stany  Zjednoczone  cechuje  obecnie  zdumiewająca  zmien- 
ność i  ruchliwość  zarówno  demograficzna  jak  urbanistyczna.  Jest  ona 
skutkiem  zarówno  olbrzymiej  dynamiki  przemysłowej,  otwierającej 
coraz  to  nowe  perspektywy  w  różnych  częściach  kraju,  jak  też  struktu- 
ralnych przekształceń  wypierających  dzielnice  mieszkaniowe  coraz  da- 
lej na  przedmieścia.  Planowa  akcja  burzenia  slumsów  i  starych  do- 
mów oraz  powtarzające  się  co  jakiś  czas  przypływy  nowych  imigrantów 
to  dodatkowa  czynniki,  powodujące  coraz  częstsze  odejścia  katolików 
od  własnych  grup  etnicznych  i  nieraz  też  stopniowo  od  katolicyzmu. 

O  niepokojących,  choć  niewielkich  może  ilościowo  rozluźnieniach 
więzi  religijnej,  jakie  pociąga  za  sobą  rozpad  grup  etnicznych,  świadczy 
dosyć  wiele  faktów.  O  ile  dzieci  i  młodzież  w  wieku  od  10  do  19  lat 
są  na  ogół  praktykujący,  to  pokolenie  30- to  i  40-to  letnie,  a  więc  to. 
które  wychowuje  młodą  generację,  pokazuje  się  w  kościele  rzadko 
i  nieregularnie  i  —  jak  widzieliśmy  na  przkładzie  dzieci,  które  w  pierw- 
szej klasie  nie  umieją  się  przeżegnać  —  nie  zdaje  się  przywiązywać 
większej  wagi  do  swoich  obowiązków  w  zakresie  religijnego  wychowy- 
wania. Inna  rzecz,  że  działa  tu  też  niewątpliwie  typowo  amerykański 
„kompleks  rodziców",  którym  psychologia  i  psychoanaliza  ostatnich  lat 
udawadniała  nieustannie,  że  są  oburzająco  nieraz  „niefachowi"  w  roli 
wychowawców  i  że  interwencja,  a  nawet  przejęcie  steru  przez  „specja- 
listów" jest  nieuniknioną  koniecznością  pedagogiczną.  Jakkolwiek  jed- 
nak mentalność  „specjalistyczna"  tłumaczy  może  częściowo  zaniedbania 
w  religijnym  wychowaniu  domowym  w  USA,  to  fakt  pozostaje  faktem, 
że  tamtejsi  rodzice  katoliccy  pojmują  nieraz  błędnie  religię,  jako  wy- 
łącznie pewną  sumę  wiedzy,  którą  poda  sprawnie  ich  dzieciom  fachowy 
wykładowca.  Katolicka  formacja  umysłu  i  woli  dziecka  jest  tymczasem 
sumą  pewnych  nawyków,  dyscyplin  i  predyspozycji,  które  wszczepić 
może  tylko  dom  rodzinny  i  to  już  w  najmłodszych  latach  życia. 

Bardzo  wymownie  świadczy  także  o  niedostatkach  postawy  religijnej 
katolików  w  USA  los  małżeństw  mieszanych.  Ponad  połowa  mężczyzn 
i  ponad  1/3  kobiet,  którzy  otrzymali  dyspenzę  na  takie  małżeństwa, 
odrywa  się  następnie  od  Kościoła.  Blisko  40D/o  małżeństw  mieszanych 
katolików,  zawieranych  jest  w  ogóle  poza  Kościołem,  bądź  dlatego,  że 
strona  protestancka  czy  bezwyznaniowa  nie  chce  złożyć  obowiązują- 
cego w  takich  wypadkach  przyrzeczenia  katolickiego  wychowania 
dzieci,  bądź  dlatego,  że  chodzi  o  małżeństwo  z  kimś  rozwiedzionym. 
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przy  czym  te  ostatnie  wypadki  ilustrują  wymownie  jeszcze  jedną 
trudność  mniejszości  „ideologicznej 'f  w  otoczeniu,  które  nie  uznaje 
jej  systemu  wartości.  Wielka  ilość  osób  rozwiedzionych  w  USA,  tole- 
rancyjnośe  w  tym  względzie,  a  nawet  zachęta  ze  strony  tamtejszej 
kultury  dominującej,  wszystko  to  składa  się  na  warunki  wybitnie 
utrudniające  praktykowanie  tego  sposobu  życia,  który  katolicy  uwa- 
żają za  słuszny.  Tym  bardziej  ważna  więc  i  nieodzowna  wydaje  się 
nie  teoretyczna  już  tylko,  ale  praktyczna  świadomość  wspólnoty  kato- 
lickiej o  własnych  społecznych  mechanizmach  aprobaty,  zachęty,  czy 
nawet  pomocy  w  wypadkach,  w  których  osamotnienie  przesądza  zwykle 

0  klęsce. 

Wobec  słabnięcia  więzi  etniczno-parafialnych  koniecznością  życiowr* 
dla  tamtejszych  katolików*  staje  się  wykształcenie  nowej  świadomości 
wspólnoty  i  nowego  typu  postaw  religijnych. 

Po  pierwsze  więc,  narodowe  grupy  parafialne  zastąpić  musi  nietylko 
duchowa,  ale  też  środowiskowa  jedność  katolików,  bardziej  zwarta  niż 
istniejące  organizacje  i  gwarantująca  konkretne  zaplecze  socjalne  i  to- 
warzyskie. 

Po  drugie  nieuchronna  asymilacja  katolików,  przesądzająca  o  po- 
rzuceniu przez  nich  wielu  obyczajów  i  stylów  urzeczywistniania  chrze- 
ścijaństwa, wymaga  umiejętności  wyboru,  a  więc  przewartościowania 
zjawisk  kultury  dominującej  nie  w  świetle  rejestru  form  i  zachowań  ze 
starego  kraju,  ale  bezpośrednio  w  świetle  podstawowych  założeń  filozo- 
ficznych katolicyzmu.  Samodzielność  i  odpowiedzialność  intelektualna 
staje  się  więc  również  życiową  koniecznością  katolicyzmu  u  progu  wej- 
ście w  neutralist3pczną  i  zmieniającą  się  nieustannie  kulturę  dominującą. 

Dotychczasowe  uwagi  pozwoliły  na  pewien  pobieżny  rejestr  imi- 
granckich  cech  mniejszości  katolickiej  w  USA,  które  czynią  wspomniany 
kryzys  szczególniej  trudnym.  Dodajmy  do  nich  jeszcze  problemy  finan- 
sowe Kościoła  w  USA,  który  nie  wchodząc  —  jak  w  niektórych  krajach 
europejskich  —  w  stały  alians  z  państwem  ani  też  nie  opierając  się,  jak 
za  czasów  feudalnych,  na  systemie  dotacji,  uzależniony  jest  w  dużej 
mierze  od  bieżącej,  dorywczej  ofiarności  businessu. 

Oprócz  trudności  wynikających  z  ukształtowanego  historycznie  cha- 
rakteru amerykańskiej  społeczności  katolickiej,  istnieją  jednak  także 
trudności  zewnętrzne,  wyrażające  się  w  pewnych  cechach,  tendencjach 

1  urządzeniach  kultury  USA.  Nie  odrzuciła  ona  wprawdzie  oficjalnie 
chrześcijańskich  norm  postępowania,  w  miarę  jednak  jak  te  normy 
odrywały  się  coraz  bardziej  od  religijnych  uzasadnień,  aktualna  prak- 
tyka społeczna  i  indywidualna  odsuwała  je  coraz  bardziej  w  krąg  pojęć 
czcigodnych  wprawdzie,  lecz  niemożliwych  do  praktykowania.  Ale  o  tych 
sprawach  następnym  razem. 

Maria  Garnysz 
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Z  DZIEDZINY  KATOLICKIEJ  LITERATURY  RELIGIJNEJ 

W  POLSCE  (3) 

IV.  LITURGIA 

Brinktrine  Johannes,  MSZA  ŚWIĘTA,  tłum.  z  3  wyd.  niem.,  War- 
szawa 1957,  Pax,  s.  281. 

Oprócz  wiadomości  historycznych  autor  podaje  elementy  dogmatyczne 
oraz  ascety  czno-praktyczne  szczególnie  w  przeglądacn  całości;  przy 
objaśnianiu  poszczególnych  obrzędów  i  symboli  stosuj*  nieraz  własny 
interpretację*  Uwzględnione  zostały  w  pewne}  mierze  obrzędy  różnych 
zakonów  oraz  Kościołów  Wschodnich;  wybrana  bibliografia. 

Danilewicz   Jan,  ks.,  KOŚCIÓŁ  I  JEGO  WNĘTRZE  W  ŚWIETLE 

PRZEPISÓW  PRAWNO-LITURGICZNYCH,  Kielce,  1948,  Diec. 
Fundusz  Wyd.,  s.  171. 

Bogato  ilustrowana  książka  przeznaczona  dla  zamawiających,  projektu- 
jących i  wykonujących  kościoły  i  ich  wnętrza. 

Dutil  Gaston,  ks.,  TWOJA  MSZA  I  TWOJE  ŻYCIE,  tłum.  z  j.  franc. 
Zofia  Siemieńska,  Poznań  1938,  Wyd,  „Ostoja",  s.  45. 
Krótkie,  jędrne  refleksje   na   tle  obrzędów  Mszy  Św. 

F  r  a  n  c  o  i  s  A.  D  o  m,  O.  S.  B.,  ROK  KOŚCIELNY  WG  MSZAŁU,  przeł. 

z  jęz.  franc,  F.  Żurowska,  Kraków  1949,  Wyd.  Mariackie,  s.  49. 

Ma  za  zadanie  pobudzić  do  jak  najlepszego  posługiwania  się  mszałem; 
ułatwi  pracę  kółek  liturgicznych;  b.  dobre  są  ćwiczenia 

Gamska-Łempicka  Jadwiga,  HYMNY  ŚREDNIOWIECZNE  z  do- 
datkiem Józefa  Birkenmajera:  HYMNY  I  ICH  DZIEJE, 
Lwów  1934. 

Poetycki  przekład  hymnów  liturgicznych,  zestawiony  wedle  okresów  roku 
kościelnego. 
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Gladysz    Bronisław,  ks.,    HYMNY  BREWIARZA    I  PATRONAŁU 
POLSKIEGO,  Poznań  1933,  Księgarnia  Św.  Wojciecha,  s.  310. 
Prozaiczny  przekład  hymnów  brewiarza  oraz  ich  komentarz. 

G  i  h  r  Mikołaj,  ks.,  OFIARA  MSZY  ŚWIĘTEJ,  tłum.  z  jęz.  niem.  Adam 
Kulesza,  Poznań  1933,  Księgarnia  Św.  Wojciecha,  s.  703. 

Gruntowny  wykład  dogmatyczny,  liturgiczny  i  ascetyczny  obrzędów  Mszy 
świętej  w  obrządku  łacińskim. 

Górski   Edward,  ks.,  ŚWIĘCENIA  NIŻSZE  I  WYŻSZE,  Sandomierz 
1954,  s.  162. 

Studium  historyczno-liturgiczne  omawia  historyczny  rozwój  obrzędów 
święceń  oraz  podaje  pełny  tekst  łaciński  i  polski  wszystkich  święceń 
i  konsekracji  biskupiej. 

Guardini  Romano,  ZNAKI  ŚWIĘTE,  przeł.  z  jęz.  niem.  J.  Birken- 
majer,  1937,  Księgarnia  Św.  Wojciecha,  s.  97. 

Autor,  wielki  znawoa  liturgii,  w  krótkich  rozważaniach,  przesiąkniętych 
osobistą  refleksją,  prowadzi  czytelnika  do  zrozumienia  wewnętrznej  istoty 
czynności  i  przedmiotów  występujących  w  liturgii  katolickiej  (np.  klęcze- 
nie, stopnie,  dzwony),  chcąc  ułatwić  ludziom  dostęp  do  świata  liturgii. 

Gueranger  Prosper,  opat,  benedyktyn,  ROK  LITURGICZNY,  tłum. 
Z  jęz.  frane.  ks.  S.  Świetlicki  i  ks.  H.  Nowacki,  Sandomierz. 

T.     I:  Adwent,  1927,  s.  478. 

r.    II:  Okres  Bożego  Narodzenia,  cz.  I,  1928,  s.  447. 
T.  III:  Okres  Bożego  Narodzenia,  cz.  II,  1929,  s.  414. 
T.  IV:  Okres  Siedemdziesiątnicy,  1931,  s.  431, 
T.    V:  Wielki  Post,  1933,  s.  516, 
T.  VI:  Wielki  Tydzień,  1935,  s.  742. 

Gueranger  położył  podwaliny  współczesnego  ruchu  liturgicznego.  Założona 
przez  niego  kongregacja  benedyktyńska  w  Solesmes  ma  za  główne  zadanie 
obok  chwalby  Bożej  studia  nad  liturgią.  L,'annśe  Liturgique  jest  obok 
Institutions  Liturgiąues  owocem  jego  własnych,  gruntownych  badań  litur- 
gicznych. To  klasyczne,  epokowe  dzieło  1  dziś  jeszcze  posiada  wartość. 
Podane  są  wszystkie  teksty  liturgiczne  na  dany  dzień  po  łacinie  i  w  jęz. 
polskim.  Dodane  krótkie  objaśnienia  rzeczowe  i  historyczne  wraz  z  reflek- 
sjami moralno-ascetycznyml.  Równoległe  teksty  z  innych  obrządków  lub 
liturgii,  odnoszące  się  do  danego  święta,  wzbogacają  znajomość  liturgii 
Kościoła  rzymskiego,  czyniąc  z  dzieła  istną  kopalnię  tekstów  liturgicznych. 

Horakowski    Władysław,   ks.,  DZIEJE   MSZY  ŚW.,  Poznań  1933t 
„Ostoja",  s.  311. 

Książka  omawia  rozwój  obrzędów  Mszy  św.  od  czasów  apostolskich. 
Oprócz  liturgii  rzymskiej  uwzględnia  inne  ryty  zachodnie  oraz  wschodnie. 
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Karyłowski  Tadeusz,  ks.,  T.  J.,  HYMNY  KOŚCIELNE,  Kraków 
1932,  Wyd.  Księży  Jezuitów,  s.  337. 

Poetycki  przekład  hymnów  brewiarza  i  sekwencji  mszalnych. 

Lefebvre  G.,  benedyktyn,  LITURGIA  I  JEJ  PODSTAWOWE  ZA- 
SADY, Bruges  1929,  s.  206. 

Książka  tłumaczy  jasno  i  gruntownie  zasady  leżące  u  podstaw  apostolstwa 
liturgicznego, 

Młi  der  Robert  ks.,  Z  POWTROTEM  DO  MSZY  $W„  przeł.  z  jęz.  niem* 
ks.  J.  W.  Janus,  T.  J.,  Kraków  1938,  Wyd,  Apostolstwa  Modlitwy, 
s.  155. 

Autor  opiera  się  na  długoletnim  doświadczeniu  w  pracy  kapłańskiej,  kreśli 
program  nowoczesnego  duszpasterstwa  skupiającego  się  na  problemie 
Chrystusa  jako  ośrodku  1  i  tu  rgiczno  -eucharystycznym;  podkreśla  szczególnie 
myśl  o  współdziałaniu  wiernych  w  ofierze  Mszy  Św.,  która  ma  się  łączyć 
najściślej  z  naszym  życiem  codziennym. 

S.    Maria   Renata   od   Chrystusa,    niepokalanka,  U  ŹRÓDEŁ 
ŁASKI,  z  cyklu;  „Życie  liturgią",  Poznań  1937,  NIAK,  s.  201. 
(Kultura  Katol.  t.  26). 

Obrzędy  7  Sakramentów;  dołączona  bibliografia. 

S.  Maria  Renata  od  Chrystusa,  niepokalanka,  VIVERE  CUM 
ECCLESIA  —  ROZWAŻANIA  LITURGICZNE  NA  POSZCZE- 
GÓLNE OKRESY  I  ŚWIĘTA  ROKU  KOŚCIELNEGO,  T.  1:  1948; 
T.  2:  1949,  Kraków,  Wydawn.  oo.  Karmelitów,  Adwent,  —  s.  112. 
Boże  Narodzenie,  —  s.  135.  Święta  w  porze  zimowej  i  wiosennej.  — 
s.  110.  W.  Post,  —  s.  97.  Wielkanoc,  —  s.  101.  Zielone  Świątki,  — 
s.  121.  Święta  w  porze  letniej,  —  s.  139. 

W  poszczególnym  tomiku  uwaga  skupiona  na  kilku  tylko  świętach;  teksty 
liturgiczne  oświeUa  autorka  z  różnych  punktów  widzenia:  historycznego, 
archeologicznego,  teologicznego,  literackiego.  Wyjaśnienia  są  krótkie. 

S,  Maria  Renata  od  Chrystusa,  niepokalanka,  ŚLADEM  TA- 
JEMNIC CHRYSTUSOWYCH,  Niepokalanów,  1949,  s.  191. 

Krótkie  rozważania  na  tle  tekstów  liturgicznych  najważniejszych,  niedziel 
i  świąt  roku  kościelnego.  Można         książkę  uważać  za  skrót  poprzedniej. 

S.  Maria  Renata  od  Chrystusa,  niepokalanka,  SENTIRE  CUM 
ECCLESIA  —  SZKICE  LITURGICZNE,  Poznań  1934,  s.  250  (Kul- 
tura Katol.  t.  2). 

Jest  to  szereg  luźnych  artykułów  drukowanych  poprzednio  w  różnych 
czasopismach  religijnych  od  r.  3920.  Złożyły  się  na  nie  wrażenia,  myśli 
i  przeżycia  wywołane  wgłębianiem  się  w  mszał  i  brewiarz.  Autorka  Jest 
jedną  z  pionierów  ruchu  liturgicznego  w  Polsce. 
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S.Maria   Renata    od    Chrystusa,    niepokalanka,  LITURGIA 

A  SZTUKA,  Poznań  1934,  s.  211  (Kultura  Katol.  t.  5). 

Dziewiętnaście  esejów  omawiających  wpływ  liturgii  na  arcydzieła  litera- 
tury, muzyki  I  plastyki. 

Marmion  Kolumba  n,  opat,  benedyktyn,  CHRYSTUS  W  SWOICH 
TAJEMNICACH,  tłum.  z  jęz.  franc.  ks.  J.  Andrasz,  T.  J.,  Kraków 
1923,  Wyd.  Księży  Jezuitów,  s,  599. 

Głębokie  konferencje  o  głównych  tajemnicach  życia  Boga  -  Człowieka, 
odnawianych  w  dorocznym  cyklu  roku  kościelnego. 

Michalak  Józef,  ks.,  ZARYS  LITURGII,  Płock  1939,  s.  252. 

Podręcznik  liturgiki,  który  powstał  z  wykładów  w  Wyższym  Instytucie 
Wiedzy  Religijnej.  Dokładnie  omawia  polskie  zwyczaje  liturgiczne  w  opar- 
clu  o  źródła,  które  zaginęły  w  czasie  ostatniej  wojny. 

Mroczkowski  Przemysław,  ZNAKI  NA  GŁĘBIACH,  Warszawa 
1957,  Pax,  s.  330. 

Eseje  n,  t.  liturgii  wy  rosie  z  kilku  artykułów  drukowanych  w  Tygodniku 
Powszechnym  w  1951—1952,  skupiają  wokół  najważniejszych  świąt  i  okre- 
sów roku  kościelnego  1  najważniejszych  obrzędów  refleksje  1  impresje 
człowieka  świeckiego.  Akcent  spoczywa  w  znacznym  stopniu  na  stronic 
wizualnej,  a  także  stronie  dramatycznej  liturgii.  Szkoda,  że  pewna  ciężkość 
sformułowania  myśli  zmniejsza  komunikatywność  książki, 

Parsch  Pius,  ks.,  KAZANIA  O  MSZY  ŚW.,  wykłady  w  czasie  Tygod- 
nia Liturgicznego.  Po  polsku  opracował  ks.  Jan  Korzonkiewicz, 
Kraków  1931,  Wyd.  Mysterium  Christi  i  Służby  Bożej,  s.  97. 

Szkice  przemówień  wybitnego  znawcy  i  promotora  ruchu  liturgicznego 
w  Austrii,  wygłoszone  do  członków  jednej  z  prowadzonych  przez  niego 
„gmin  liturgicznych".  Wykład  popularny.  Objaśnienia  rzeczowo -hi  sto  rycz* 
ne  oraz  pouczenia  moralne. 

Parsch  Pius,  ks.,  WTAJEMNICZENIE  W  OFIARĘ  MSZY  ŚWIĘTEJ 
W  DUCHU  ODNOWIENIA  LITURGICZNEGO,  2  wyd.  (1937  r.), 
przeł.  ks,  J.  Pachucki,  T.  J.t  Kraków  1947,  Wyd.  Apostolstwa 
Modlitwy,  s.  287. 

Jest  to  jakby  streszczenie  długoletnich  studiów  autora  i  przemyśleń  nad 
mszalną  liturgią.  Nacisk  położony  nie  na  stroną  historyczną,  lecz  na 
moralno- wewnętrzną. 

Parsch  Pius,  ks.,  ROK   LITURGICZNY,    przekł    z    2    wyd,  niem, 

Z.  Dąbrowskiej,  Poznań  1956,  Pallottinum;  T.  I:  Okres  Bożego 

Narodzenia,  wyd.  2,  s.  344;    T.   II:    Okres   Wielkanocy,  s,  452; 

T.  III:  Okres  po  Zesłaniu  Ducha  Świętego,  s.  656. 

Głównie  w  oparciu  o  analizę  tekstów  mszalnych  prowadzi  autor  czytelnika 
poprzez  rok  kościelny;  objaśnienia  historyczne  spełniają  rolę  pomocniczą. 
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istotnym  celem  pracy  jest  wprowadzić  w  ducha  liturgii ,  dlatego  autor  do 
poszczególnych  dni  dołącza  rozważania  i  rozmyślania,  „Rok  Liturgiczny" 
stanowi  więc  rodzaj  książki  do  rozmyślań. 

P  i  r  o  ź  y  ń  s  k  i  Marian,  ks.  redemptorysta,  2RÓDŁO  ŻYCIA,  Wrocław 
1946,  s.  211. 

Przystępny,  świeży  w  ujęciu  wykład  podstaw  dogmatycznych  i  obrzędów 
Mszy  św. 

Pius    XII,  ENCYKLIKA  „MEDIATOR  DEI"  z  20,  XI.  1947  r.,  tłum. 
O.  J.  Wierusz-Kowalski  (wstępf  komentarz,  bibliografia),  Kielce 
1948,  Verbumt  s.  106. 

Treść:  Wstęp.  Pochodzenie  i  rozwój  liturgii.  Kult  eucharystyczny.  Brewiarz 
i   rok  liturgiczny.   Wskazówki  duszpasterskie.  Zakończenie. 

Plus  Raoul,  ks.,  T.  J.,  CHRZEST  I  BIERZMOWANIE,  tłum.  z  języka 
franc.  Maria  Ledóchowska  i  Jadwiga  Hoesick-Hendrichowa,  Kra- 
ków 1932,  Wyd.  Księży  Jezuitów,  s.  166. 
Głęboki  wykład  obrzędów  sakramentalnych. 

Rękas  Michał,  ks.,  SAKRAMENT  CHORYCH,  Londyn  1957,  Veritas, 
s.  119. 

0  samym  sakramencie  ostatniego  namaszczenia  ok.  Star*  45,  reszta  — 
problem  cierpienia  i  śmierci;  cytaty,  przykłady  z  życia  ożywiają  sam 
wykład;  dodana  jest  bibliografia  w  wyborze. 

SAKRAMENTY  ŚWIĘTE,  omówienia  i  teksty  liturgiczne,  1956,  Alber- 
tinum,  T.  1:  Piela  towski  K.,  ks.,  Chrzest,  s.  90;  T.  2:  Pie- 
la to  ws  ki  K.,  ks.,  Bierzmowanie,  s.  92;  T.  3:  Dybowski  M., 
ks.,  Eucharystia  (Najświętszy  Sakrament),  s.  124;  T.  4:  Dybow- 
ski M.,  ks.,  Pokuta,  s.  127;  T.  5;  Piela  towski  K.,  ks.,  Ostat- 
nie Namaszczenie  (oraz  obrzędy  pogrzebowe),  s.  89;  T.  6:  Dybow- 
ski M.,  ks.,  Kapłaństwo,  s.  143;  T.  7:  Baranowski  Z.,  ks., 
Małżeństwo,  s.  100;  T.  8:  Dybowski  M.,  ks.,  Sakramen talia, 
s,  87. 

Popularne    przedstawienie    Sakramentów    na    tle    przykładów   z  życia 

1  literatury,  urozmaicone  dość  słabymi  reprodukcjami  dzieł  sztuki  1  ilu- 
stracjami, 

S.  J.,  W  KOŚCIELE  1  W  CERKWI,  Kraków  1926,  Wyd.  Księży  Jezuitów, 
s.  415. 

Praktyczny   wykład    głównych    obrzędów   liturgii    rzymskiej    i  greckiej. 

5  y  m  o  n  Franciszek  Albin,  Arcybiskup,  HYMNY  KOŚCIELNE,  Warsza- 
wa, 1901,  s.  191. 

Poetycki  przekład  hymnów  brewiarzowych  i  sekwencji  mszalnych. 
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Śpikowski  Władysław,  ks.,  NASZ  UDZIAŁ  WE   MSZY  ŚWIĘTEJ, 
Poznań  1947,  Wyd.  „Kultura",  s.  65. 

Praktyczny  wykład  sposobów  uczestniczenia  przez  wiernych  w  ofierze 
Nowego  Zakonu. 

Wierusz-Kowalski  Jan,  ks.,  LITURGIKA,  Warszawa  1955,  Pax, 
s.  360. 

Zwięzły  podręcznik  wprowadzający  w  całokształt  zagadnień  liturgicz- 
nych. Na  końcu  bibliografia.  W  „Dodatku"  —  szereg  tekstów  euchary- 
stycznych  z  czasów   starożytnego  chrześcijaństwa. 

d.  C.  n, 

Leokadia  Małunowicz 
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POJEDYNEK  „NA  NIBY" 

Dyktatorzy  przychodzą  i  odchodzą.,, 
a  guano  zostaje. 

(J.  J.  Szczepański) 

Pierwszym  sygnałem,  że  „coś  nie  tak"  są  zbyt  często  pojawiające  się 
gnomy,  a  nawet  całe  akapity  żywcem  jak  gdyby  wyjęte  z  jakiegoś  eseju 
czy  traktatu1.  Zawierają  dużą  dozę  bystrych  uogólnień  i  słusznych  wnios- 
ków z  rzeczywistości,  którą  powieść  przedstawia,  zwłaszcza  tam,  gdzie 
chodzi  o  aspekt  moralny.  W  swoim  psychologicznym  podpatrzeniu 
wnioski  te  zgadzają  się  z  naszym  własnym  doświadczeniem.  Niejedno- 
krotnie wzbogacają  nas  o  prawdę,  której  jeszcze  nie  zdążyliśmy  sobie 
ostatecznie  sformułować.  A  równocześnie  jednak  denerwują,  bo  chcieli- 
byśmy, by  przedstawiona  rzeczywistość  mówiła  sama  za  siebie,  by  nie 
potrzeba  jej  było  żadnej  pomocy.  Chcielibyśmy  sami  do  nich  dojść. 
Mieć  poczucie  zdobywania  czegoś  i  zwycięstwa.  Tego  domaga  się  od 
współczesnej  literatury  współczesny  odbiorca. 

Czy  autor  świadomie  dążył  do  jakiegoś  pogranicza  eseju  i  powieści? 
Czy  świadomie  chciał  stać  się  moralistą  ex  cathedra?  I  świadomie  nie- 
dowierzał czytelnikowi,  bojąc  się  że  nie  dojdzie  on  do  wniosków,  do 
których  by  chciał  żeby  doszedł?  Chyba  nie.  Po  prostu  postawił  sobie 
trudne  zadanie.  Chciał  przedstawić  rzeczywistość,  która  dopiero  co  mi- 
nęła, w  literackiej  transpozycji.  Chciał  dokonać  jej  osądu,  a  przede 
wszystkim  ukazać  prawa,  które  do  tego  osądu  doprowadziły.  Trudność 
leżała  w  zbyt  małym  dystansie  czasowym,  jaki  go  od  tej  rzeczywistości 
dzielił,  Szczepański  napewno  sobie  to  uświadamiał.  Bo  fakt,  że  rzeczy- 
wistość, którą  rozpoznajemy  bez  trudu,  przeniósł  w  inne  granice  prze- 
strzenne i  czasowe,  był  nie  tylko  koniecznością  pozaliteracką,  ale  i  two- 
rzeniem tego  właśnie  dystansu.  Brak  czasowego  chciał  zastąpić  maską. 
Obudowę  zewnętrzną  świata  dobrze  nam  znanego  —  fikcją,  którą  byśmy 
dopiero  poznawali.  Jest  to  metoda  wypróbowana  i  realizowana  z  mniej  - 
szyb  lub  większym  powodzeniem.  Uzależnione  jest  ono  od  tego,  jak 
dalece  przekonywująco  potrafi  twórca  stworzyć  nową  rzeczywistość 
o  swoim  własnym  życiu  wewnętrznym.  Bo  fikcja  nie  może  być  tylko 


1  Jan  Józef  Szczepański,  Pojedynek,  Wydawnictwo  Literackie,  1957,  sir.  207. 
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oparta  na  mechanicznym  podstawianiu  poci  wartości  rezczywiste  warto- 
ści wymyślonych.  Jest  wtedy  bardzo  łatwa  do  zdemaskowania.  Nie  tracąc 
nic  z  prawd  rzeczywistości,  którą  maskuje,  musi  równocześnie  mieć 
integralną  podbudowę,  która  by  uzasadniała  jej  konieczność,  jej  w  pew- 
nym sensie  prawdziwość.  Bo  wszak  mówi  się  o  prawdziwości  fikcji. 

Czy  Szczepańskiemu  udało  się  stworzyć  tego  rodzaju  fikcję?  Chyba 
nie.  Maska  jej  odpada  prędko.  Tak  prędko,  że  właściwie  zapominamy 
o  jej  istnieniu.  Zapomniawszy,  zaczynamy  z  czasem  słyszeć  gdzieś  i  kie- 
dyś wypowiadane  sądy,  na  jakiś  zebraniach  czy  wiecach,  przypominamy 
sobie  „ideologiczne  kłótnie",  które  sami  kiedyś  prowadziliśmy.  Po- 
czątkowo nas  to  bawi  —  dobrze  jest  sobie  tak  czasami  przypomnieć 
„stare"  dzieje  —  ale  rychło  zaczyna  nudzić.  Mówimy  „nas".  Chodzi  tu 
oczywiście  jedynie  o  tych  wszystkich,  którzy  świadomie  w  „zamasko- 
wanej" rzeczywistości  „Pojedynku"  uczestniczyli.  Chociażby  przez  sam 
fakt  istnienia.  Bo  napewno  powieść  ta  będzie  inaczej  odbierana  przez 
tych,  którzy  dopiero  zaczynają  w  życie  wchodzić.  Będzie  dla  nich  czymś 
w  rodzaju  pamiętnika,  a  więc  źródła  jak  najbardziej  bezpośredniego. 

I  dlatego  Szczepański  musiał  się  ratować  uogólnieniami  (gnomami). 
Rzeczywistość,  którą  stworzył,  sama  z  siebie  nie  dawała  podstaw  do 
jakichkolwiek  syntez.  Była  jedynie  rusztowaniem.  Stąd  chyba  także 
próba  „usensacyjnienia"  powieści.  Po  pierwsze  j  —  traktatowo-moralnej — 
części  zostajemy  wciągnięciu  w  historię  bardzo  awanturniczą.  Ze  statycz- 
ności rozmów  przechodzimy  w  dynamikę  akcji.  Zaciekawia  nas,  co  z  tego 
wszystkiego  w  końcu  wyniknie.  Stajemy  się  w  pewnym  sensie  czytelni- 
kami powieści  kryminalnej.  To  trochę  przesadzone.  Akcja  się  wpraw- 
dzie ożywiła,  ale  bohater  został  ten  sam.  Dość  wrażliwy,  na  tyle  inteli- 
gentny, by  starać  się  kierować  swoim  życiem,  mieć  pewien  osąd  rzeczy- 
wistości, a  przede  wszystkim  sumiennie  i  analitycznie  rozpatrywać 
wszelkie  problemy  etyczne.  W  narzuconej  mu  przygodzie  awanturniczej 
denerwuje  nas  swoim,  trzeba  to  chyba  tak  nazwać,  inteligenckim  roz- 
babraniem.  To  odwieczny  Hamlet,  czy  może,  o  wiele  lepiej  nam  znany, 
Kordian. 

Może  nas  spotkać  zarzut,  że  spłycamy,  że  nie  doceniamy  całej  wagi 
moralnego  problemu  przed  jakim  stanął  Pedro  Perea.  Nie.  Ifae  o  to 
chodzi.  Denerwuje  nas,  że  w  bohaterze  powieści  widzimy  tylko  siebie. 
Zupełnie  podobnie  przeżywalibyśmy  problem,  co  zrobić  z  Wielkim 
Gauczem.  A  chcielibyśmy  czegoś  więcej.  Głębszych  przesłanek  moral- 
nych niż  te,  do  których  zdołamy  sami  dojść,  umiejętniej szej  analizy  po- 
stępowania niż  ta,  którą  sami  możemy  dokonać.  Na  przykładzie  powieści 
Szczepańskiego  bardzo  wyraźnie  potwierdza  się  dawno  odkryte  prawo,  że 
prawdziwa  twórczość  ma  dawać  coś  więcej  od  tego,  co  jest  społecznie 
oczywiste.  To  „coś"  uzasadnia  jej  istnienie.  Może  się  wprawdzie  Szcze- 
pański bronić,  że  swojego  bohatera  specjalnie  stylizował,  że  nie  chciał 


470 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


go  uczynić  ani  zbyt  inteligentnym,  ani  zbyt  ubogim,  ot,  czymś  pośred- 
nim, bo  taka  wartość  wypadkowa  jest  najczęstsza.  Ale  wtedy  możemy 
się  zapytać,  czy  literacka  jej  transpozycja  jest  potrzebna.  Czy  przyczy- 
nia się  do  wzbogacenia  jakiegoś  zakresu  odbiorcy? 

Wydaje  się,  że  ta  w  pewnym  sensie  biegunowość  (powieść  krymi- 
nalna*' i  Kordian)  byłaby  łatwa  do  uniknięcia.  Pedro  Perea  przestałby 
być  Kordianem  nawet  w  starej  fakturze  powieściowej,  gdyby  problem 
samego  pojedynku  (aspekt  akcji)  został  bardziej  odkonkretniony. 
Gdyby  całe  to  zdarzenie  nabrało  o  wiele  bardziej  cech  metafory,  jakiejś 
drugiej  płaszczyzny,  jak  naprzykład  wypadek,  który  przytrafił  się  sę- 
dziemu-pokutnikowi  w  utworze  Camus'a.  Wtedy  analiza  własnego  po- 
stępowania i  odczuwania,  której  dokonuje  Pedie  Perea,  niejako  auto- 
matycznie nabrałaby  większego  znaczenia.  Stałaby  się  w  większym 
stopniu  uogólniona. 

Zatrzymanie  się  kilka  stopni  przed  miejscem  docelowym  znamienne 
jest  zresztą  dla  całej  książki.  Autor  przedstawia  w  niej  dwie  siły. 
Sympatia  jego  jest  wyraźnie  po  stronie  jednej  z  nich.  To  odwieczna 
walka  spirytualisty  z  poglądem  mu  przeciwstawnym.  A  raczej  może 
protest  personalisty  w  stosunku  do  doktryn  społecznych,  które  w  dą- 
żeniu do  swojego  celu  nie  zwracają  zupełnie  uwagi  na  jednostkę.  Wynik 
tej  walki  jest  jednak  nie  rozstrzygnięty.  Możnaby  nawet  powiedzieć, 
że  Szczepański  pozostawia  bliżej  zwycięstwa  siły,  które  chce  obalić.  Bo 
protest  jego  jest  przecie  protestem  dla  dziejów  danej  społeczności  wła- 
ściwie nieprzydatnym.  Jest  jedynie  wygraną  jednostki  w  aspekcie  mo- 
ralnym. To  napewno  bardzo  dużo.  Ale  dlaczego  Szczepański  nie  chciał 
dać  bardziej  rozstrzygających  rozwiązań?  Czy  tu  dopiero  chciał  pozo- 
stawić miejsce  dla  dopowiedzeń  odbiorcy?  A  może  ich  nie  widział? 
I  znowu:  nie  pozwalał  mu  na  nie  zbyt  mały  dystans  czasowy!  I  jeszcze 
inne,  mniej  ważne,  przyczyny. 

Więcej  nam  dają  eseje  Miłosza  oparte  na  koncepcjach  wręcz  irracjo- 
nalny ch,  niż  literacki  obraz  świata  stworzony  przez  Szczepańskiego.  Ale 
to  zrozumiałe.  „Irracjonalne"  tłumaczenia  Miłosza  były  w  gruncie  rzeczy 
interesującą  syntezą  procesów,  które  u  nas  zachodziły  i  których  sami 
nie  mogliśmy  uchwycić.  Powieść  Szczepańskiego  zatrzymała  się  na 
prawdach,  do  których  właściwie  zdołaliśmy  dotrzeć.  Trzeba  jednak  pa- 
miętać, że  esej  odwołuje  się  przede  wszystkim  do  intelektu,  a  powieść,, 
jako  fakt  artystyczny,  do  odczuć  estetycznych.  Zbudować  świat  prawdzi- 
wy dla  tych  ostatnich  jest  o  wiele  trudniej.  Potwierdzałyby  to  inne 
próby,  które  zostały  podjęte  —  utwory  Brandysa,  Andrzejewskiego... 
A  w  zestawieniu  z  nimi  obraz  dany  przez  Szczepańskiego  jest  najpeł- 
niejszy i,  można  tak  chyba  powiedzieć,  najuczciwszy.  W  „Pojedynku'' 
widać  wyraźnie  bunt  i  przyczyny  buntu.  Widać,  w  imię  jakich  wartości 
się  on  dokonuje.  To  odwieczny  krzyk  humanisty  o  prawo  dla  własnego 
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„ja".  Andrzejewski  maskując  rzeczywistość  gubi  świat  przedstawiany 
w  pozornej  historyczności,  a  przede  wszystkim  bohater  jego  nosi  całą 
tradycją  gwałtownego  nawrócenia.  Brandys  zawsze  stara  się  stworzyć 
pozory,  że  uchwycił  samo  sedno,  że  daje  syntezę,  W  gruncie  rzeczy  nie 
ma  odwagi  dojścia  do  niego.  Tworzy  wokół  tego  sedna  błędne  koło. 
Miałby  szanse  napisania  dobrej  powieści  o  czasach  „Matki  Królów",  ale 
za  lat  dwadzieścia.  Wtedy  nie  będzie  już  potrzeba  odwagi.  A  odwaga 
jest  chyba  dużą  wartością  moralną.  I  już  sama  ona  mogłaby  sprawić,, 
że  „Pojedynek"  Szczepańskiego  pozostanie  pierwszą  powieścią  oskarży- 
cielską. 

Wiesław  Szymański. 

W  POSZUKIWANIU  ROZBITEGO  CZASU 

TYCH  TROJE 

Zebraliśmy  się  niedatono  wpół  drogi  między  bulwarami  St.  Michel 
i  St.  Germain  —  studenci,  artyści,  krytycy  i  ciekawscy  ■ —  wokół  długiego 
stołu,  pod  przewodnictwem  Jean  Cayrola.  Temat  dyskusji:  w  po  szu-- 
kiwaniu  powieści.  Obecni:  Luc  Estang,  Paul  Andre*  Lesort, . 
Nathalie  Sarraute,  Alain  Robee-Grillet,  Nieobecny:  Michel  Butor,  Pu- 
bliczność, łaknąca  wtajemniczenia,  zacierała  ręce  na  myśl  o  tym,  jak 
zetrą  się  dwie  „szkoły"  współczesnej  powieści  francuskiej.  Słowa  są 
jednak  zawodne.  Jedynym  chyba  wspólnym  mianownikiem  dla  Estanga 
i  Lesorta  jest,  źe  poważnie  i  samodzielnie  szukają  tego,  co  już  przed 
nimi  zrobiono.  Powołują  się  na  Balzaca  i  panią  de  la  Fayette.  Trudno  tu 
mówić  o  „szkole". 

Dyskusja  potwierdziła  to,  co  można  było  wnosić  z  książek:  źe  trójki 
pozostałych  pisarzy  także  nie  sposób  łączyć  mianem  „szkoły".  Jej  chorą- 
żego publiczność  upatrywała  w  pleczystej  i  wąsatej  postaci  Robb 
Grill  et  a,  który  wzgardziwszy  agronomią,  założył  swoje  literackie 
laboratorium  eksperymentalne  pod  błękitną  gwiazdą  Editions  de  Minuit. . 
(To  wydawnictivo  słynne  z  tajnej  działalności  podczas  wojny,  ma  błę- 
kitną gwiazdę  w  herbie).  Jego  pierwsza  książka  —  Les  Gem  mes  —  była 
powieścią  kryminalną  tylko  z  pozoru.  W  następnej  książce,  Le  Voyeur, 
wątek  psychologiczny  się  nie  liczy,  świat  przedmiotów  bierze  górę  nad 
światem  człowieka.  Ale  ostateczne  zerwanie  więzi  między  nimi  nastę- 
puje w  trzeciej  powieści.  La  Jalousie.  Przedmioty  żyją  w  niej  między 
sobą,  bez  koniecznego  związku  z  tymi,  którzy  je  stworzyli  i  nimi  się 
posługują.  Jedynym  śladem  ludzkiego  istnienia  jest  w  tym  świecie  kon- 
kretnym i  bezdusznym  spojrzenie  pisarza,  przeciągłe,  zimne  spojrzenie, 
które  bada  rzeczy,  przegląda  je,  analizuje  i  nakoniec  udziela  im  niespo— 
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dziewanego  istnienia.  Ale  czy  ta  żądza  dokładności  nie  jest  tylko  pod- 
szewką hamowanego  liryzmu ,  tamowanej  wylewności,  której  Robbe- 
Grillet  może  się  boi? 

Ow  swoisty  liryzm,  powiedzmy  otwarcie:  romantyzm,  odnaleźć  nip 
trudno  w  książkach  filozofa,  metafizyka,  Michel  B  u  t  o  r  a.  Z  Robbe- 
Grilletem  łączy  go  nie wiele ,  przede  wszystkim...  to  samo  wydawnictwo, 
1  jeszcze  fakt,  że  Butor  również  napisał  trzy  powieści:  Passage  de  Milan, 
Emploi  du  Temps,  Modification.  Butor  jest  bardzo  sumienny,  skrupu- 
latny, również  łaknie  obiektywizmu,  czy  obiekty wacji,  ale  bez  wzgardy 
dla  człowieka:  pisze  w  pierwszej  lub  w  drugiej  osobie,  jego  bohater  to 
on  $amt  plus  czytelnik,  plus  wszyscy  ludzie.  Ta  powszechność  spojrzenia 
nie  wiąże  się  z  powszechnością  czytelniczego  odbioru:  eksperymenty 
techniczne  Butora  są  trudne  i  skomplikowane,  Jego  mistrzowie,  to 
Faulkner  i  Michel  Leiris.  Jego  temat,  to  trwanie  w  zmienności:  trwanie 
przeżywane  w  przedziale  kolejowym,  anonimowe  trwanie  miast,  które 
kruszą  się  i  odbudowują,  zwyciężające  zas. 

N  at  h  alie  Sarraute,  bliska  pokawałkowanemu  toidzeniu  Vir- 
ginu  Woolf,  podobnie  jak  tamta  nie  szuka  „typu",  prawie  nie  szuka  oso- 
bowości. Swoje  postacie,  często  bezimienne,  odkrywa  w  miarę,  jak  same 
odkrywają  siebie.  Stąd  te  zrywy,  te  odruchy  niejasne  i  ledwo  świadome, 
te  „tropizmy"  (jak  nazwała  zbiór  obrazków,  wydany  tuż  po  wojnie). 
Psychologia  nie  jest  już  wszechwiedzą  pisarza,  staje  się  odkryciem,  po- 
dejrzeniem, którego  Nathalie  Sarraute  nawet  nie  raczy  sprawdzić.  Chyba 
dlatego  jej  poiuieści  są  przejmująco  lapidarne,  jak  rysunki,  których 
malarz  nie  kończy,  by  nie  zepsuć  spontanicznej  swobody  kreski:  Portrait 
d'un  inconnu  (Sartre  napisał  w  swoim  czasie  przedmowę  do  tej  książki, 
ale  chyba  nie  zrozumiał,  co  wniosła  naprawdę  nowego),  Martereau,  a  te- 
raz —  jeszcze  w  robocie  —  duża  powieść  Le  Planetarium. 

Jak  toidać  obraz  tych  trojga  pisarzy  jako  jakiejś  nierozłącznej  trójcy 
(a  nieraz  tak  się  ich  przedstawia)  nie  ma  sensu:  właściwie  nic  istotnego 
ich  nie  łączy,  A  przecież  jeśli  się  myśli  o  nich  łącznie,  to  dlatego,  że  wśród 
posuchy  powieści  współczesnej  reprezentują  bądź  co  bądz  trzy  próby  na 
tyle  nowe  i  na  tyle  wybitne,  że  warto  o  nich  powiedzieć  poza  granicami 

Francji.  Moniąue  Nathan 


POWIEŚĆ  ROBBE  -  GRILLETA 

Krytyka  francuska  —  zwłaszcza  młoda  —  uważa  Robbe-GriUeta 
za  wschodzącą  gwiazdę  literacką  pierwszej  wielkości.  Najgłośniejsza 
jego  książka,  to  Le  Voyeur  (Ed,  de  Minuit,  1956).  Zastanawia  już  sam 
tytuł:  Le  Voyeur  —  wyraz  nie  posiadający  odpowiednika  w  języku  poł- 
.skim.  We  francuszczyźnie  minionych  epok,  (np.  jeszcze  w  Pamiętnikach 
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Simona)  oznacza  on  tego,  kto  jako  ciekawski  obserwuje,  czy  asystuje 
przy  jakimś  wydarzeniu.  Dziś  przestarzały  i  nie  notowany  na  ogół 
w  słownikach  wyraz  ten  odnajdujemy  jedynie  w  zwężonym  znaczeniu, 
w  użyciu  gwarowym,  gdzie  oznacza  kogoś  „kto  lubuje  się  w  obserwacji 
scen  lubieżnych  *f  (wg  dwu-tomowego  Larousseła  z  1940).  Tytuł  narzuca 
więc  opowieści  pewną  szczególną  atmosferę. 

Komiwojażer  Mathias  przybywa  na  niewielką  wysp*;  u  brzegów 
Bretanii  z  zamiarem  rozsprzedania  wśród  jej  mieszkańców  zapasu  ze- 
garków na  rękę.  Przybycie  statku,  którego  opis  wypełnia  przeszło  40 
stron  tej  książki,  wędrówka  Mathiasa  po  wyspie  na  wypożyczonym  ro- 
werze, i  krótkie  zamknięcie  —  odbicie  statku  od  brzegów  —  to  jedynie 
ogólne,  konwencjonalne,  chciałoby  się  powiedzieć  nieistotne,  prawie  nie- 
potrzebne ramy  opowieści.  Dla  opowiedzianej  akcji  nie  mają  żadnego 
znaczenia  opisane  szczegółowo:  walizka  zawierająca  zegarki,  same  ze- 
garki i  ich  różne  rodzaje,  ich  ilość  ani  sam  fakt,  że  na  sprzedaż  89 
sztuk  Mathias  dysponuje  jedynie  6  godzinami,  wyznaczonymi  porą 
przybycia  i  odjazdu  parowca.  Szczegóły  te,  to  dosyć  powierzchowne 
atrybuty  opowieści,  służące  chyba  tylko  do  ukonkretnienia  właściwej 
treści  książki-  Temu  samemu  celowi  służy  ów  zewnętrzny  czas  wyda- 
rzeń powieściowych:  sześć  godzin,  w  skutek  spóźnienia  się  Mathiasa  na 
statek,  przedłużające  się  do  4  dni. 

Treścią  tej  książki  jest  właściwie  co  innego:  Robbe-Grillet  przepro- 
wadza swoistą  wiwisekcję  duszy  współczesnego  człowieka,  W  niesamo- 
witej atmosferze  opowieści  stają  na  jednej  płaszczyźnie  zdarzenia 
realne  i  pragnienia  czy  myśli  ucieleśnione.  Czy  zresztą  można  w  ogóle 
przeprowadzać  taki  podział?  Opowieść  dzieje  się  w  „czwartym  wymia- 
rze" —  czas  podporządkowany  wskazówkom  zegara,  plącze  się  —  ale 
także  spełnia  wyraźne  funkcje  w  bogactwie  akcji  wewnętrznej,  bogac- 
twie akcji  mierzonym  achronologicznym  czasem  wydarzeń  powieściowych. 

W  czasie  przybijania  statku  i  w  czasie  całej  koszmarnej  wędrówki 
po  wyspie  trzy  obrazy  przesuwają  się  uporczywie,  napastują  obsesyj- 
nie świadomość  Mathiasa.  Symbolem  pierwszego  jest  cyfra,  kształt 
cyfry  osiem:  w  ósemkę  układają  się  oczom  Mathiasa  sznury  urządzeń 
portowych,  w  ósemkę  chce  on  zamknąć  wędrówkę  po  wyspie,  w  ósemkę 
zwinięty  jest  znaleziony  na  pokładzie  sznurek.  Sznurek  ten  właśnie 
przypomina  Mathiasowi  obsesyjnie  powracające  wspomnienie  sprzed 
jakichś  trzydziestu  lat:  stosy  sznurków,  złożonych  porządnie  w  starym 
pudełku  od  butów  w  kącie  szafy,  w  dużym  ciemnym  pokoju. 

Na  terenie  tego  samego  ciemnego  pokoju,  z  jednym  oknem  wy- 
chodzącym na  wydmy  piaszczyste,  sytuuje  się  scena  z  mewą:  kilkuletni 
Mathias  rysuje  całymi  godzinami  mewę  siedzącą  nieruchomo  na  szczycie 
masztu.  Obraz  jest  wyrazisty  i  zawsze  z  tymi  samymi  szczegółami:  desz- 
czowy dzień,  ciemny  pokój,  mewa  tkwiąca  na  maszcie  niewiadomo  od 
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kiedy,  niezmiennie  z  głową  widzianą  z  profilu,  mały  chłopiec  rysuje  na 
gładkim  papierze,  twardym,  ostro  za  temperowanym  ołówkiem.  Rysuje 
aż  do  zmęczenia. 

I  wreszcie  (w  jakimś  sensie  usprawiedliwiający  tytuł)  obraz  bardzo 
młodej  dziewczyny,  o  odsłoniętym  karku,  płynnych  ruchach  i  wielkich, 
ciemnych  oczach*  Obraz  powtarza  się,  rozwija  —  i  wyładowuje  ostatecz- 
nie w  pozornie  nieuzasadnionej  scenie  gwałtu  i  utopienia,  których  do- 
konuje Mathias  na  osobie  trzynastoletniej  Jacquelinie  Leduc.  Epizod 
ten  —  punkt  kulminacyjny  opowieści,  nie  dopowiedziany  do  końca,  lecz 
zasugerowany  tylko,  rozgrywa  się  częściowo  w  teraźniejszości,  narasta 
stopniowo  i  wreszcie  wyjaśnia  się  retrospektywnie,  gdy  jest  już  po 
wszystkim,  Mathias  przeżywa  tę  scenę  w  kawiarni  w  porcie,  przed 
opuszczeniem  wyspy. 

Rozpoznajemy  łatwo  motywy  tej  opowieści.  Fakt  przeżywania  przez 
Mathiasa  swych  czynów  —  rojeń  ich  kolejność  regresy wna  —  akcja 
odkręca  się  wstecz;  przegrupowanie  ważności  elementów  realnych  — 
rekonstrukcja  dynamicznych  wydarzeń  jedynie  przez  szczegółowy  opis 
akcesoriów:  są  to  istotne  elementy  powieści  psychoanalitycznej.  Dra- 
mat Mathiasa  określa  fatalizm,  anonsuje  go  czytelnikowi  kabalistyczny 
prawie  znak  cyfry  8,  zapowiada  go  powtarzalny  się  motyw  sznurka, 
sznurka  przydatnego  w  scenie  topienia  Jacqueline,  wreszcie  wskazuje 
nań  obraz  małej  dziewczynki  po  raz  pierwszy  jawiącej  się  na  statku, 
nieruchomo  wpatrzonej  w  Mathiasa  wielkimi  oczyma.  Mathias  przy- 
wozi na  wyspę  prócz  zegarków  swój  kompleks.  Kłębek  sznurka  i  mała 
dziewczynka  o  wielkich  oczach  to  dwa  już  od  początku  —  związane 
ściśle  elementy  —  dramatycznej  sceny  na  wydmie,  która  przyniesie  wy- 
ładowanie kompleksu.  Mały  chłopiec  rysujący  mewę  oraz  skłonność 
do  kolekcjonowania  sznurów  są  symbolami,  które  sytuują  początki  kom- 
pleksu Mathiasa  w  jego  przeżyciach  dziecięcych,  I  wreszcie  dosyć  nie- 
jasne symbole  —  mewa  czy  kształt  cyfry  osiem  które  nie  ułatwiają 
wcale  rozpoznania  w  jakim  zespołem  kompleksowym  mamy  tu  do  czy- 
nienia, mają  w  jakiś  sposób,  muszą  dawać  świadectwo  o  kompleksie 
Edypa  u  Mathiasa.  Komentarzem  zdają  się  być  snute  „na  trzeźwo" 
wspomnienia  Mathiasa:  stracił  wcześnie  matkę,  wychowywała  go  ciotka 
dopóki  ojciec  nie  ożenił  się  ponownie;  obie  te  kobiety  rozpieszczały  go 
i  chłopiec  nie  wiedział,  która  właściwe  jest  jego  matką.  Potem  dowie- 
dział się,  że  żadna  z  nich. 

Ukształtowanie  zewnętrzne  opowieści,  jej  logika  kompozycyjna  pod- 
porządkowana jest  asocjacyjnej  chronologii  marzeń  sennych,  stąd  pow- 
tarzanie się  trzech  wspomnianych  obrazów,  przeżywanych  w  chwili  za- 
mroczeń  reminiscencji  —  symboli  doznań.  Chwytem  wyrażającym  stany 
psychiczne  swego  bohatera  uczynił  Robbe-Grillet  monolog  wewnętrzny, 
zwłaszcza  mowę  pozornie  zależną  np.  w  niezmiernie  ciekawej  rozmowie 
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Mathiasa  z  Julianem,  w  trakcie  której  upada  cały  przemyślny  gmach 
alibi  Mathiasa  wobec  nagiego  faktu:  obecności  chłopca  przy  scenie  to- 
pienia. Udział  w  rozmowie  Juliana  sprowadza  się  do  krótkich  zdań, 
partia  wewnętrzna  Mathiasa  rozdęta  tu  jest  na  kilka  stron. 

Brak  jakiegokolwiek  komentarza  autorskiego  stwarza  pozory  „czy- 
stego" obiektywizmu.  Złudzenie.  Dzieje  kompleksu  Mathiasa  i  jego  roz- 
ładowania są  oczywiście  interpretacją  rzeczywistości.  W  kategoriach  ar- 
tystycznych ciekawą  (autor  szuka  nowej  formy).  W  kategoriach  etycz- 
nych (to  znaczy  właściwie  w  kategoriach  prawdy  o  ludzkim  postępowa- 
niu) —  spaczoną  i  jałową. 

Urszula  Dąmbska-Prokop 


„PRZEMIANA"  MICHEL  BUT  ORA 

La  modification,  jak  brzmi  tytuł  oryginału,  to  nieco  mniej  niż  prze- 
miana, a  nieco  więcej  niż  modyfikacja.  Powieść  Bu  torą,  która  w  grud- 
niu ubiegłego  roku  otrzymała  nagrodę  Renaudot  (drugie  miejsce ,  za 
Goncourtami)  dość  wiernie  odpowiada  sugestii  tego  tytułu.  Coś  pre- 
cyzyjnie wyrażonego,  uchylającego  się  od  przesady;  raczej  dyskrecja 
niż  sensacja;  rozsądek  i  solidność,  I  ostrzeżenie  spokojne,  że  powieść 
jest  w  tradycji  intelektualnej,  w  tradycji  pojęć  o  brzmieniu  łacińskim, 
i  nie  chce  łowić  czytelników  na  efekty. 

Niemniej  od  pierwszego  zdania  zaskakuje  nas  Butor  formą  opowia- 
dania w  drugiej  osobie  i  przez  cały  dość  gruby  tom  traktuje  swego  bo- 
hatera per  „vous".  W  dodatku  nie  ma  tam  nikogo  więcej:  podróżujący 
z  Paryża  do  Rzymu  dyrektor  ekspozytury  handlowej,  bezimienni  niemi 
współpasażerowie,  no  i  sądzić  należy  że  narrator,  skoro  ktoś  mówi 
ciągle:  „wsiadłeś",  „zapaliłeś  papierosa"*,  „wyjrzałeś"  —  ale  narrator 
nie  istnieje,  nie  zdradza  się  ani  słowem  komentarza.  Powieść  jest  kon- 
sekwentną nowoczesną  powieścią  psychologiczną,  na  kilku  planach 
czasowych,  wypełnioną  monologiem  wewnętrznym  bohatera,  jego 
wspomnieniami  i  planami,  oraz  „modyfikacją"  zarówno  wspomnień 
jak  planów.  Wszystko  wplecione  jak  w  rytm  kół,  w  podzielone  na 
minuty  drobne  fakty  podróży.  Chwyt  z  narracją  w  drugiej  osobie  ni- 
czym właściwie  się  nie  iłumaczy.  Wyłącznym  jego  uzasadnieniem  jest 
chęć  odświeżenia  formy,  formalny  pomysł  autorski.  Mamy  wątpliwość, 
czy  tego  rodzaju  pomysły  odświeżają  formę  naprawdę. 

Ale  ten  efekt  leży  w  tradycji  wybranej  przez  Butora  —  jeżeli  oczy- 
wiście można  mówić  tutaj  o  „wyborze".  Walka  z  konwencjami  po- 
wieściowymi, obawa  przed  nudą,  szukanie  nieco  gorączkowa  oryginal- 
ności na  zagęszczonym  polu  prozy  fabularnej,  to  wszystko  stało  się 
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już  tradycją.  Nie  można  dzisiaj  inaczej  —  chciałoby  się  powiedzieć  — 
gdyby  co  pewien  czas  wielkie  indywidualności  pisarskie  nie  pokazywały, 
że  można.  Że  można  uciec  z  tłoku  nie  uciekając  i  mieć  nową  formę 
nie  odnawiając  starej  chwytami.  Michel  Butor  nie  zaprezentował  się 
jako  wielka  indywidualność,  ale  ma  wystarczająco  wiele  do  powiedze- 
nia, by  jego  doskonałe  narzędzia  prozaika  nie  pracowały  w  próżni.  Ma 
wiele  do  powiedzenia  o  człowieku  tzw.  przeciętnym,  w  jego  powiąza- 
niach życiowych,  w  rutynie  życia  i  w  walce  o  odnowienie  autentycz- 
ności życia.  Owa  podróż  do  Rzymu  jest  „godziną  myśli"  człowieka, 
który  podjął  decyzją  w  tym  kierunku  właśnie,  ale  spostrzega,  że  się 
pomylił,  Tyle  razy  przejeżdżał  już  tę  trasę,  a  teraz  odbywa  nie  tę  jedną, 
lecz  kilka  naraz  podróży  z  różnych  epok;  niektóre  z  nich  w  przeciw- 
nym kierunku  szeregowały  te  same  stacje  i  „opisane"  były  na  sąsied- 
niej stronicy  rozkładu  jazdu.  Była  podróż  przed  laty  z  młodą  żoną, 
i  podróż  do  Paryża  z  rzymską  przyjaciółką,  i  były  podróże  samotne. 
Trudno  o  naturalniej szą  ramę  retrospekcji  życiowej  niż  ta,  którą  zna- 
lazł Butor,  Biegnące  stacje  zawsze  mijane  i  zawsze  odnajdywane,  na 
jednym  krańcu  codzienny  Paryż  z  nieudanym  i  uprzykrzonym  domem 
rodzinnym,  na  drugim  Rzym,  gdzie  budzą  się  inne  strony  życia  — 
piękno,  potencjał  młodości  jakby  tam  tylko  przechowany,  miłość 
wskrzeszająca  to  wszystko.  Ludzie  w  przedziale  stają  się  twarzami 
przeszłości  albo  przyszłości.  Czas,  podzielony  a  długi,  jakby  zawisa 
nieruchomo  i  rozciąga  się  bez  końca.  Precyzyjnie  dostrzegane  dro- 
biazgi —  Butor  po  mistrzowsku  oddaje  tę  szczególną  aurę  podróży, 
kiedy  przelatuje  się  setki  kilometrów,  i  dziesiątki  lat  własnego  życia, 
patrząc  na  niedopałek  pod  ławką  lub  napis  e  pericoJoso  sporgrersi. 
Jest  coś  z  halucynacji  w  długiej  podróży,  a  jej  trywialne  drobnostki 
przypominają  surrealizm  snów.  W  tej  ramie,  w  tej  sytuacji  sprawa 
wolności  i  determinizmu  życiowego  (prawda,  że  podróżując  ma  się 
w  bagażu  wszystkie  poprzednie  podróże),  oczywistość,  że  już  te  same 
stacje  mijało  się  w  innym  kierunku  —  stają  się  dla  autora  „samogra- 
jem". Szczęśliwie,  cierpliwie,  nie  uprzedzając  konkluzji  zbiera  owoce 
artystycznego  pomysłu.  Ustawienia  czy  „posadzenia"  bohatera  w  takim 
punkcie,  że  analiza  jak  i  synteza  jego  życia  rozwijają  się  naturalnie. 
A  wieńczy  tę  dobrą  robotę  psychologiczną  la  modi/ication;  ludzie, 
rzeczy,  rzekoma  wielka  decyzja  zobaczone  zupełnie  inaczej;  co  było 
przedtem,  było  prawdą  psychologiczną;  co  jest  teraz,  tak  odmienne, 
zdaje  się,  że  już  nigdy  nie  okaże  się  nieprawdą;  chyba  że  znajdzie  się 
jeszcze  szerszy  kontekst,  wyższy  czy  dalszy  punkt  widzenia.  Streszcze- 
nie wątku  „Przemiany",  zamieszczone  u  nas  zresztą  w  paru  pismach, 
mówiłoby  jak  każde  streszczenie  niewiele.  A  lektura? 

Wydaje  mi  się  charakterystyczne,  że  czytając  ma  się  na  myśli  — 
(ja  przynajmniej):  jak  też  piszą  ci  nowi,  zdolni  Francuzi,  i  za  co  się 
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tam  nagradza?  Nagrodzono  tu  dobrą  powieść  psychologiczną;  dodaj- 
my, źe  jest  to  psychologia  raczej  klasyczna  bez  psychoanalizy,  psycho- 
logia „dużych  form"  i  osadzona  w  konkrecie  życiowym.  Technikę  ce- 
chuje dobrze  nam  znany  kłębek  czy  przekładaniec  wątków  w  czasie  — 
tu  zresztą  uzasadniony  i  dobrze  zrobiony,  a  poza  tym  drobiazgowość, 
jaką  miałby  film  dziejący  się  w  przedziale  kolejowym;  Butor  bynaj- 
mniej nie  spieszy  się  i  nie  popędza  czytelnika.  Nie  każe  mu  także  czy- 
tać podtekstów,  bo  ich  nie  daje.  Wymaga  cierpliwości  ale  nie  do- 
myślności, jest  jasny.  Jest  w  tradycji  powieści  francuskiej.  Olbrzymie 
zdania,  jakimi  zrewolucjonizował  francuską  prozę  Proust,  tu  służą  kon- 
strukcji: są  to  jakby  pedantycznie  rozbudowane  monady  wspomnień. 
Nie  ma  w  nich  kapryśnego  toku,  dygresji  skomplikowanej  nadrzęd- 
ności członów.  Ciekawe,  źe  jedyne  potknięcie  Butora,  to  wypad  poza 
sprawdzalną  psychologię:  ów  prawie  hymn  o  „magii  Rzymu",  który 
tuż  przed  końcem  wyjaśnić  ma  ostatecznie  wszystko;  tak  jakby  autor 
nie  dowierzał  nagromadzonym  przez  siebie  przesłankom  i  rezultat  ży- 
ciowy chciał  uzasadnić  jakimś  jeszcze  deus  ex  machina. 

Nie  czujemy  tu  tajemnicy,  jak  przedtem  w  powracającym  refrenie 
o  jeźdźcu-widmie  w  lasach  Fontainebleau.  Ten  motyw  realista-Butor 
wysłuchał  w  stukocie  kół,  które  mijają  las  pełen  wspomnień  i  legend, 
jak  mija  się  niezrozumiałe  pytanie.  Ten  motyw  jest  poezją  rzeczywi- 
stości. Hymn  o  Rzymie  jest  raczej  tezą,  a  to  autorowi  „nie  leży". 

H.  M. 

TO  NIE  POWIEŚĆ 

Martereau  Nathalie  Sarraute  1  to  powieść,  w  której  właściwie  nit 
się  nie  dzieje.  Występują  w  niej  narrator,  jego  wuj,  bogaty  kapitali- 
sta dorobkiewicz  i  ciotka  snobka  z  pseudoartystycznymi  aspiracjami,  oraz 
przyjaciel  wuja  —  Martereau  —  znacznie  niżej  stojący  w  hierarchii  spo- 
łecznej. Szczątkiem  akcji  jest  sprawa  kupna  domu  przez  Martereau  za 
pieniądze  wuja  i  wynikłe  stąd  nieporozumienia  (przez  pewien  czas  nie 
wiadomo,  czy  Martereau  nie  skorzysta  z  okazji  i  nie  przywłaszczy  sobie 
domu), 

Świat  powieści  ukazany  został  w  monologu  wewnętrznym  narratora 
(przedstawienie  zdarzeń  przez  pryzmat  psychiki  obserwatora  w  całym 
autentyzmie  swobodnego  ciągu  skojarzeń,  nie  zawsze  związanych  w  lo- 
giczną, wykończoną  syntaktycznie  całość).  Zamazano  także  perspektywy 


i  Nathalie  Sarraute,    Martereau,  NRF  1957. 
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czasowe  —  plan  przeszłych  i  teraźniejszych  wydarzeń  został  zatarty,  nie 
zawsze  wiemy  co  było  rzeczywiste,  a  co  zostało  tylko  pomyślane,  czy 
refleksje  narratora  odnoszą  się  do  teraźniejszego  przebiegu  faktów,  czy 
są  swoistym  fantazjowaniem.  Wypowiedzi  i  przeżycia  innych  postaci 
relacjonuje  nam  narrator  w  mowie  pozornie  zależnej  — -  nie  potrafimy 
odróżnić  co  jest  w  tym  „obiektywną  prawdą",  a  co  jego  własnym 
„wkładem".  Częściowej  redukcji  ulegają  znaki  przestankowe  jak  kropka, 
cudzysłów  czy  myślnik,  co  sprawia,  że  z  trudnością  udaje  nam  się  po- 
przydzielać poszczególnym  postaciom  relacjonowane  wypowiedzi.  Ważne 
staje  się  samo  drganie  fal  psychicznych  bez  względu  na  nadawcę. 

Narrator  jest  gruźlikiem  o  przeczulonej  wrażliwości,  o  „bluszczo wa- 
tę j"  osobowości  ulegającej  innym  silniejszym  naturom  (przede  wszystkim 
Martereau).  Ma  on  skłonność  do  chorobliwego  rozpamiętywania  wła- 
snych przy  żyć,  do  niezdrowego  rozkoszowania  się  samoupokarzaniem. 
W  jego  postawie  odczytamy  ślady  podświadomych  kompleksów  i  ura- 
zów (lęki,  poczucie  niższości),  których  genezą  pojmowaną  po  freudow- 
ski! autorka  dyskretnie  sugeruje. 

Żyje  on  bezczynnie  w  cieplarnianych  warunkach,  w.  ekskluzywnym 
światku  ludzi  bogatych.  W  środowisku  tym,  odizolowanym  od  istotnych 
konfliktów  „prawdziwego"  życia  (jak  np.  zapewnienie  sobie  utrzymania, 
groźba  nędzy  etc),  sprawy  drobne  nabierają  ogromnego  znaczenia  (nb. 
autorkę  interesuje  jedynie  strona  psychologiczna  tego  zagadnienia,  w  po- 
wieści brak  wszelkiego  „zaangażowania"  społecznego).  Wrażliwość  na 
wszelkie  drgnienia  nastroju  w  stosunkach  wzajemnych  niesłychanie  się 
wysubtelnia.  Chwilowe  kaprysy,  zły  lub  dobry  humor,  zmiany  samopo- 
czucia wywołane  nieistotnymi  drobiazgami  —  oto  warstwa  naskórkowych 
przeżyć  odtwarzanych  w  powieści  z  mikroskopijną  dokładnością.  Kwasy 
i  dąsy  między  narratorem,  wujem  i  ciotką,  wzajemne  robienie  sobie 
na  złość,  nabierają  w  świadomości  narratora  dramatycznych  wymiarów. 
Znajduje  on  niezdrową  przyjemność  w  rozpamiętywaniu  zachowania 
się  swego  i  swego  otoczenia,  w  doszukiwaniu  się  w  cudzym  i  własnym 
postępowaniu  ukrytych  intencji,  „brudnej"  podszewki,  w  przetrząsaniu 
wstydliwych  skrytek  świadomości  i  wywlekaniu  na  wierzch  własnych 
i  cudzych  upokarzających  małostek.  Jest  w  tym  chorobliwa  rozkosz 
samobiczowania  się,  upokarzania  własnej  ambicji  publicznie,  wobec 
innych.  Wyczulonymi  nerwami  łapie  on  najdrobniejsze  drgnienia  w  at- 
mosferze wspólnie  przeżywanego  obiadu,  w  nastroju  wycieczki  za  mia- 
sto etc.  i  natychmiast  reaguje.  Nie  może  zdobyć  się  na  moment  spokoj- 
nej obojętności,  wydany  na  wpływy  z  zewnątrz  nie  może  „twardnieć" 
wewnętrznie. 

Mimo  spotrzeżeń  o  dużej  odkrywczości,  mimo  wyczulonej  subtel- 
ności w  rejestrowaniu  sygnałów   naszej    wrażliwości   to  drobiazgowe 
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przedstawianie  naszych  naskórkowych  przeżyć  w  tempie  zwolnionym 
staje  się  nużące.  Zatracamy  perspektywę  całości  jak  przy  oglądaniu 
obrazu  z  odległości  paru  centymetrów.  Sens  autoanalizy  narratora  nie 
jest  dla  nas  wcale  jasny.  Dopiero  w  połowie  powieści  zaczyna  się  wy- 
raźniej zarysowywać  koncepcja  „luster".  Pewne  dość  istotne  partie  fa- 
buły (jak  doszło  do  tego,  że  Martereau  nie  chce  zwrócić  kupionego  za 
cudze  pieniądze  domu)  przedstawione  są  w  Julku  wersjach  do  wyboru. 
Narrator  prezentuje  nam  kilka  własnych  wariacji  na  ten  temat,  „Obiek- 
tywność" zarówno  wydarzeń  jak  i  innych  występujących  postaci  zostaje 
już  wyraźnie  zachwiana.  Wszystko  widzimy  przez  pryzmat  narratora, 
a  okazuje  się,  że  narrator  nie  daje  nam  jednoznacznego  obrazu  faktów. 
Przełamują  się  one  w  jego  świadomości  rozmaicie.  Właściwie  nie  wiemy 
kim  jest  Martereau,  „mocny  człowiek"  którego  wielbi  narrator-sła- 
beusz.  Martereau  stanowi  oś  konstrukcyjną  powieści  —  wszystkie  inne 
postacie  ustawiają  się  wobec  niego  na  zasadzie  kontrastu  —  w  tym 
„sztucznym"  świecie  słaniających  się  neurasteników  imponuje  on  wszy- 
stkim swoją  niezłożonością  psychiczną.  Okazuje  się  jednak,  że  jego  nie- 
złożoność  jest  —  być  może  —  pozorna,  że  —  być  może  —  pełno  w  nim 
kompleksów,  zazdrości,  zawiedzionych  ambicji.  Zresztą  osobowość  bo- 
haterów nie  tylko  ukazana  jest  w  czyimś  migotliwym  lustrze  —  sama 
jest  odbiciem  czyjegoś  patrzenia.  Środowisko  narzuca  postaci  określoną 
maskę  (gębę  jakby  powiedział  Gombrowicz)  —  jej  osobowość  jest  w  du- 
żej mierze  rezultatem  opinii  o  niej  —  swą  rolę  musi  ona  grać  jak  naj- 
dokładniej —  właśnie  tak  czyni  narrator. 

Uderzającą  cechą  powieści  jest  jej  barokowe  przeładowanie.  Czy 
będą  to  tasiemcowe  zdania  złożone,  pełne  wtrąceń,  rejestrujące  wiernie 
w  całej  złożoności  wszelkie  uboczne  skojarzenia  i  drgnięcia  nastroju,  co 
rozpycha  niesłychanie  strukturę  syntaktyczną,  a  nawet  łamie  ją  zu- 
pełnie; czy  będzie  to  obfity  strumień  obrazów  ewokujących  nam  daną 
sytuację  psychiczną.  W  sumie  jednak  pod  bogatym  haftem  przestajemy 
odróżniać  elementy  nośne.  Trudno  zbudować  ambitną  powieść  bez  ja- 
kiejś filozofii:  koncepcja  „luster"  subiektywności  i  względności  świata, 
ukazana  w  dodatku  przez  pryzmat  narratora,  który  nie  jest  w  stanie 
wykroczyć  poza  „afilozoficzną"  samoanalizę  —  to  nie  dosyć,  by  unieść 
konstrukcję  powieścL 

Jan  Prokop 

i 
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PRZEGLĄD  KRAJOWE, 

Pierwszy  tegoroczny  numer 
„H  orno  D  e  i"  (styczeń-luty  1958, 
nr  1  (85))  ukazał  się  w  zwiększonej 
objętości  i  w  większym  formacie. 
Jest  bogaty  i  różnorodny  w  treści. 

W  dziale  Unwn  necessarium 
zwraca  uwagę  konferencja  o.  Ry- 
szarda Lombardi,  będąca  krótkim, 
praktycznym  wykładem  stopni  i  roz- 
woju modlitwy  w  życiu  wewnętrz- 
nym. Przeznaczona  zasadniczo  dla 
księży,  może  mieć  niewątpliwie 
znacznie  szersze  zastosowanie. 

W  dziale  Nova  et  V  eter  a  odno- 
tować należy  co  najmniej  pięć  po- 
zycji, Ks.  J.  Pastuszka  pisze  o  wpły- 
wie temperamentu  i  charakteru  na 
typ  religijności.  Artykuł  szczególnie 
dla  tych,  którzy  tylko  swój  własny 
typ  religijności  uważają  za  słuszny 
i  „autentyczny".  Ks.  Ślipko,  TJ.  pi- 
sze o  „Normach  moralności  w  etyce 
chrześcijańskiej".  Ciekawą  pozycją 
jest  polemika  ks.  Warona  S.A.C. 
z  tezami  etyki  sytuacyjnej  w  opar- 
ciu o  wypowiedzi  Stolicy  Apostol- 
skiej. Etyka  sytuacyjna  opiera  się 
na  założeniu,  że  ponieważ  określone 
okoliczności  i  warunki  wewnętrzne 
konkretnego  czynu  moralnego  są 
jednorazowe  i  niepowtarzalne,  ogól- 
ne zasady  i  prawa  nie  mogą  być 
w  decyzji  moralnej  przydatne. 
Autor,  idąc  za  przemówieniem  Piu- 
sa XII,  wykazuje  zależność  etyki 
sytuacyjnej  od  „egzystenejalizmu 
etycznego",  przeprowadza  jej  nega- 
tywną ocenę  w  oparciu  o  fakt 
istnienia  przedmiotowego  porządku 
moralnego,  mówi  o  płynących  z  niej 
niebezpieczeństwach.  Autor  podkre- 


PRASY  KATOLICKIEJ 

śla,  że  „nauka  św.  Tomasza  o  cnocie 
roztropności    zawiera    to  wszystko, 
co    jest    ewentualnie  pozytywnego 
w    etyce    sytuacyjnej,   a  pozwala 
uniknąć  jej  niejasności  i  błędów". 
Józef  Marian  Święcicki  pisze  o  ma- 
ło znanej  u  nas  książce  Papiniego 
„Gog".  Art.  „Cywilizacja  na  cenzu- 
rowanym" niewątpliwie  zachęca  do 
przeczytania     omawianej  książki. 
Interesującym  przejawem  wpływów 
filozofii  egzystencjalnej   w  teologii 
jest  art.  ks.  -Fr.  Sawickiego  (z  ręko- 
pisów  pośmiertnych).  Jakkolwiek 
artykuł  zajmuje  się  zasadniczo  za- 
gadnieniem specjalnym,  bo  „egzy- 
stencjalnym sposobem  głoszenia  sło- 
wa Bożego"    i    „egzystencją  jako 
przedmiotem  słowa  Bożego",  zawie- 
ra wiele  uwag  o  egzystencjalizmie 
zarówno  chrześcijańskim,  jak  i  nie- 
chrześcijańskim. Na  marginesie  tych 
uwag   ciekawe   ustosunkowania  — 
np.:  „Do  treści    filozofii  egzysten- 
cjalnej   teologia    nawiązać  może 
z  tego   powodu,  że   wspólny  mają 
przedmiot.  Problemy  egzystencjaliz- 
mu należą  bowiem  także  do  zasad- 
niczych      przedmiotów  teologii, 
i  egzystencjalny  pogląd  na  życie  — 
nawet  w  ateistycznej  postaci  —  za- 
wiera poważne  momenty,  spokrew- 
nione ze  światopoglądem  chrześci- 
jańskim". „Jest  to  zasługą  egzysten- 
cjalizmu, że  skierował  znów  uwagę 
filozofii  na  sens  życia  i  z  wielkim 
naciskiem  stawia  to  właśnie  pyta- 
nie.  We  wszystkich  swych  odmia- 
nach egzystencjalizm  daje  zgodnie 
z  filozofią  chrześcijańską  odpowiedź, 
że  wewnętrznym  celem  życia  jest 
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egzystencja  duchowa,  która  jest 
C2ymś  innym,  niż  zwykły  bezmyśl- 
ny tryb  życia  codziennego.  „Są... 
w  egzystencjalizmie  myśli,  z  któ- 
rych teologia  korzystać  może,  i  wol- 
no powiedzieć,  że  dla  teologii,  tak 
samo  jak  dla  filozofii  chrześcijań- 
skiej, zastrzyk  egzystencjalizmu  był- 
by korzystny", 

W  dziale  Duc  in  altum  radzimy 
wszystkim,  którzy  interesują  się  ka- 
tolicyzmem francuskim,  przeczytać 
art.  o*  Szranta  C.  S.R.  R.  „Duch 
czasu",  będący  zreferowaniem  Rap- 
port  doctrinal  Mgr  J.  Levebure, 
arcbp.  Bourges.  Ten  bardzo  cieka- 
wy dokument,  będący  owocem  Ple- 
narnego Zebrania  Episkopatu  fran- 
cuskiego z  r.  1957,  przeprowadza 
ocenę  pewnych  prądów  i  tendencji 
współczesnego  francuskiego  katoli- 
cyzmu, ukazując  zawarte  w  nich 
niebezpieczeństwa.  Dokument  ten 
tym  bardziej  zasługuje  na  uwagę, 
że  zdrowo  pojęta  „nowoczesność'* 
postawy  francuskiego  episkopatu 
jest  powszechnie  znana  i  że  nie  mo- 
że być  on  posądzony  o  skostnienie 
czy  generalny  brak  zaufania  do  no- 
wych prądów.  W  dziale  tym  zasłu- 
guje jeszcze  na  szczególną  uwagę 
art.  ks.  Bozowskiego  „Z  belgijskich 
problemów  duszpasterskich",  zawie- 
rający wiele  ciekawych  uwag  nie- 
wątpliwie aktualnych  i  u  nas,  oraz 
wyczerpujący  art.  F.  Chrosnowskie- 
go  „Świadkowie  Jehowy'1,  zawiera- 
jący historię  i  charakterystykę  tej 
sekty,  z  którą  niemal  wszyscy  chy- 
ba zetknęliśmy  się  w  Polsce.  Szcze- 
gólnie ciekawy  jest  rozdział:  „Jak 
się  bronić?"  oparty  na  pracy  o.  Chó- 
ry „Lekcja  dla  nas,  katolików". 


Dalej  w  numerze  znajdujemy 
omówienie  czterech  międzynarodo- 
wych zjazdów  katolickich;  II  Świa- 
towego Kongresu  Apostolstwa, 
Świeckich,  V  Kongresu  Pax  Chri- 
sti,  Kongresu  J.  O.  C.  i  III  Kongre- 
su Muzyki  Sakralnej, 

Warto  też  zwrócić  uwagę  na 
wypowiedzi  zawarte  w  dziale  zaty- 
tułowanym Wolna  Trybuna,  Są  to 
oczywiście  wypowiedzi  o  charakte- 
rze subiektywnym,  co  nie  przeszka- 
dza, że  dotyczą  one  niejednokrotnie 
problemów  wartych  uwagi.  Jeśli  za- 
warte tam  niektóre  sformułowania 
mogą  budzić  wątpliwości,  tym  bar- 
dziej warto  by  włączyć  się  do  dys- 
kusji. Wszystkim  interesującym  się 
misjami  radzimy  przeczytać  uwagi 
ks.  Leśniaka  TJ.  o  misjach  w  Ja- 
ponii, Chinach  i  Indonezji,  oraz 
ciekawy    artykuł     ks.  Klimczyka 

0  „Ahimsie"  w  Hinduizmie.  Numer 
zamyka   duże   omówienie  „Dżumy" 

1  „Upadku"  Camusa  pióra  J.  M. 
Święcickiego.  Chociaż  poglądy  auto- 
ra na  twórczość  Camusa  mogą  pod- 
legać dyskusji,  niemniej  z  radością 
zauważyć  należy,  że  artykuł  swym 
poziomem  pozytywnie  odbiega  od 
szeregu  omówień  książkowych,  sta- 
nowiących niewątpliwie  słabą  stro- 
nę poprzednich  numerów  pisma. 

„Katecheta"  (nr  1—1958)  przy- 
nosi bardzo  ciekawy  artykuł  ks. 
Witko wiaka  „Próby  nowego  wykła- 
du moralności  chrześcijańskiej". 
W  pierwszej  części  artykułu  autor 
wskazuje  braki  w  aktualnym  spo- 
sobie ujmowania  i  wykładu  moral- 
ności chrześcijańskiej,  spowodowane 
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kryzysem,  „jaki  nauka  moralna  prze- 
żywa już  od  dawna,  od  schyłku 
reformacji,  wskutek  odstąpienia  od 
uniwersalistycznych  metod  św.  To- 
masza z  Akwinu".  Są  to:  1)  prze- 
sadny intelektualizm  mo- 
ra 1  n  y.  łtW  ujęciu  i  w  wykładzie 
nauki  moralnej  na  pierwszym  pla- 
nie występują  pojęcia  i  definicje, 
a  drugorzędnie  traktuje  się  łub  cał- 
kowicie pomija  się  motywy  postę- 
powania moralnego".  2)  indywi- 
dualizm moralny  —  „Polega 
on  na  jednostronnym  ujmowaniu 
zagadnień  moralnych,  tylko  z  punk- 
tu widzenia  jednostki  i  na  użytek 
jednostki,  z  pominięciem  lub  nie- 
dostatecznym tylko  uwzględnieniem 
etyki  społecznej,  którą  traktuje  się 
w  najlepszym  wypadku  jako  doda- 
tek do  etyki  indywidualnej.  Za  ten 
indywidualizm  moralny  nauka  chrze- 
ścijańskiej moralności  spotkała  się 
w  kołach  niekatolickich  z  ciężkimi 
oskarżeniami  i  dziś  jeszcze  oskarża 
się  ją  o  wyhodowanie  burźujskiej 
i  antyhumanistycznej  postawy  mo- 
ralnej chrześcijańskich  ludów  Euro- 
py, o  niechrześcijańską  wykładnię 
Ewangelii,  o  zaprzepaszczenie  du- 
cha solidarności  społecznej  Ewange- 
lii (Dostojewski)1*.  3)  m  i  n  i  m  a  li  z  m 
etyczny,  który  jest  „w  swej  isto- 
cie zwężeniem  zakresu  zainteresowań 
moralnych  i  polega  na  tym,  że 
pod  wpływem  prawa  kościelnego 
nauka  moralna  ograniczała  się  do 
rozpatrywania  i  rozwiązywania 
kwestii  ścisłego  obowiązku,  a  na 
uboczu  pozostawiała  rady  ewange- 


liczne, dążenie  do  wyższej  doskona- 
łości, ascezę  osobistą,  przeżycia  mi- 
styczne, w  przeświadczeniu,  że  nie 
warto  się  nimi  zajmować,  skoro  te 
sprawy  obchodzą  tylko  nieliczne 
grono  osób  wyjątkowych,  a  ich  za- 
niedbanie u  przeciętnego  człowie- 
ka nie  powoduje  winy  moralnej". 
4)  negatywizm  moralny, 
polegający  na  tym,  że  „w  nauce 
moralnej  często  główny  nacisk  kła- 
dzie się  na  zakazy,  na  to  czego  nie 
wolno,  na  wykroczenia  moralne,  na 
drobiazgowe  podziały  grzechów,  wad 
i  nałogów,  na  wyliczanie  kar  ko- 
ścielnych, słowem  na  — >  jak  określa 
o,  Woroniecki  —  „babranie  się" 
w  ciemnych  stronach  życia  ludzkie- 
go, a  zaniedbuje  się  pozytywną 
stronę  moralnego  życia  człowieka  '. 
Od  strony  metodologicznej  wysunąć 
można  dwa  zarzuty:  brak  spoistości 
wewnętrznej  i  ekskluzywizm  meto- 
dyczny. W  części  pozytywnej  arty- 
kuł omawia  nowoczesne  próby  prze- 
zwyciężenia tych  braków,  a  miano- 
wicie Tillmanna  Handbuch  der  ka- 
tholisehen  Sittenlehre,  o.  Woroniec- 
ki ego  Katolicką  etykę  wychowaw- 
czą, o.  Lottina  Principes  de  morale, 
Redinga  Handbuch  der  Moraltheolo- 
gie  oraz  Gillemana  TJ.  Le  primat 
de  la  charite  en  theologie  morale. 

Rodzicom  polecamy  ark  B.  Ja- 
błońskiej, poświęcony  zagadnieniu 
stosowania  przykładów  z  życia  świę- 
tych w  religijnym  wychowaniu  dzie- 
ci. 

J.  A.  E. 
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Suzanne  K.  Langer       ,   ♦  365 


Józef  Marian  Święcicki:  Brzozowski  sur  Dostojewski  »  371 


Stanisław  Brzozowski,  le  plus  eminent  des  critiąues  I i t— 
teraires  polonais  dłavant  la  premierę  guerre  mondiale, 
etait  apres  Kasprowicz  un  des  principaux  representants 
des  tendances  prometheennes  dans  la  litterature.  II 
fut  inspire  par  le  genie  de  Dostojewski,  dont  il  a  su  si 
bien  depeindre  le  tragique  dans  le  poeme  en  prose: 
„Theodor  Dostojewski  —  les  tenebres  de  2'ame  russe". 
Guardini  dans  son  celebrę  essai  sur  Dostojewski  etablit 
trop  aisement  les  affinites  de  Dostojewski  avec  le  ca- 
tholicisme.  Brzozowski,  par  contrę,  a  su  parfaitement 
saisir  les  traits  caracteristiąues  de  Fecrivain  russe, 
soulignant  son  orientalisme.  La  lutte  de  Tesprit  entre  la 
lascination  du  mai  et  Tattrait  du  bien,  tellement  a  la 
mode  dans  1'epoąue  du  modernisme  et  representee 
auparavant  avec  tant  de  force  par  Dostojewski  — 
a  trouve  dans  Toeuyre  de  Brzozowski  une  expression 
saisissante.  Dostojewski,  grand  humanitaire,  com- 
prenant  a  fond  1'etendue  des  souffrances  humaines, 
dłautre  part  approuvait  le  regime  des  tsars  et  leur  su- 
prematie  sur  Tegiise  orthodoxe  —  regime  qui  devait 
produire  necessairement  une  barbarie  inhumaine.  Brzo- 
zowski met  le  doigt  sur  cette  antinomie.  II  tire  au  clair 
rinclination  maladive  de  Dostojewski  pour  la  souffran- 
ce,  le  culte  de  la  souffrance,  qui  mene  a  une  apotheose 
de  l'esclavage  et  de  la  souffrancc  comme  telle.  Brzo- 
zowski avant  de  mourir  —  tout  jeune  —  surmonte  son 
„prometheisme"  par  une  affirmation  du  catholicisme.  En 
examinant  le  probleme  de  la  souffrance,  qui  ne  cesse 
de  tourmenter  1'homme  contemporain  et  en  reprezen- 
tant 1'horreur  d'une  vie  sans  but,  le  poeme  de  Brzozow- 
ski nous  fait  entrevoir  d'une  manierę  clairyoyante  cette 
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tendance  qui  mene  de  Dostojewski  —  par  le  moder- 
nisme  —  a  rexistentialisme  contemporain. 

Zdzisław  Jastrzębski;  L'admirable  aventure  de  St.  Exupery   .     .  399 

L'auteur  fait  plusieurs  observations  concernant  la  cri- 
se  de  la  civilisation  eontemporaine,  dont  un  des  princi- 
paux  problemes  est  la  relation  de  1'homme  a  la  machinę. 
I/homme  modernę  a  construit  la  machinę,  mais  il  ne 
sait  pas  en  profiter  comme  il  le  faudrait.  Grace  a  la 
machinę  il  a  gagne  de  nouvelles  possibilites  enormes, 
mais  il  s*efforce  de  les  exploiter  uniquement  pour  son 
plus  grand  confort  dans  la  vie  quotidienne.  St.  Exupery 
dans  ses  oeuvres  essaye  de  resoudre  ces  difficultes. 
L/auteur  souligne  que  la  eonception  de  rjdeal"  for- 
mulś  par  St.  Exupery  n'est  que  rarement  comprise  et 
trop  souvent  eonsidćrće  comme  un  accessoir  du  roman- 
tisme.  La  pensee  de  St.  Exupóry  n'a  rien  de  raffeclation 
d'un  homme  de  lettres  professionnel,  son  attitude  est 
verifiee  et  experimentee  par  lui-meme. 

Tadeusz  Milewski:  La  part  de  1'Eglise  dans  la  format ion  de  la  lan- 

gue  litteraire  polonaise  408 

On  appelle  groupe  dialectiąue  1'ensemble  des  dialec- 
tes  d'une  langue  donnee,  faciłement  intelligibles  l'un 
a  Tautre.  C*est  ainsi  quTon  parlera  du  groupe  franęais, 
polonais  etc.  A  Hnterieur  de  ces  grounes  dialectioues 
nous  distinguons  la  langue  litteraire  et  Jes  parlers  lo- 
caux  (patois).Notons  les  differences:  1)  La  langue  lit- 
teraire est  uniforme  pour  tout  le  territoire  d'un  grou- 
pe dialectiąue  donnę  (dans  notre  cas  du  groupe  polo- 
nais) et  employee  par  les  classes  cultivees,  tandis  que 
le  patois  differe  un  peu  d'un  v01age  a  Tautre  et  n'est 
parle  que  par  des  gens  simples.  —  2)  La  langue  littó- 
raire  se  rattache  a  une  tradition  ścrite  —  cette  der- 
niere,  en  effet,  est  seule  a  meme  de  fournir  une  nor- 
mę constante  pour  un  territoire  plus  etendu,  les  par- 
lers locaux  par  contrę  ne  connaissent  pas  de  lorme 
ecrite  stable.  —  3)  Par  rapport  aux  parlers  locaux  la 
langue  litteraire  dispose  d'un  vocabu!aire  plus  riche, 
elle  est  aussi  plus  souple  dans  la  construction  des 
propositions  subordonnes.  La  langue  litteraire  (au 
sens  qułon  vient  d'entendre)  connait  dans  son  evo- 
lution  certaines  phase-types.  Tout  dłabord  doit  se  dć- 
tacher  des  autres  le  groupe  dialectiąue  qui  en  sera  la 
base.  On  assistera  ensuite,  a  1'interieur  de  ce  groupe, 
a  une  elaboration  progressive  d'un  dialecte  exclusif 
de  certains  miHeux  bien  specifiąues  et  cultive  aux 
fins  dłune  fonction  sociale  definie.  Telle  sera  par  ex. 
la  langue  de  1'Eglise,  celle  des  chancelleries,  de  la 
creation  poetique  parlee.  Ce  n*est  que  progressive- 
ment,  lorsqu'a  la   suitę   des   profonds  changements 
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scciaux  apparait  le  besoin  d'une  ]angue  ecrite  com- 
mune  a  tout  le  groupe,  que  le  dialecte  specialise  assu- 
me  cette  fonction  et  se  change  en  langue  litteraire. 
Ces  etapes,  nous  les  retrouvons  pareillement  et  en 
Pologne* 

Plusieurs  facteurs  ont  contribue  a  la  naissance  de 
la  langue  litteraire  polonaise.  Ce  fut  FEtat,  PEglise, 
ainsi  que  diverses  influences  culturelles  yenant  de 
rOccident.  Grace  a  sa  delimitation  territoriale  1'Etat 
des  Piast  facilita  le  detachement  de  X  siecle  de  la 
masse  amorphe  des  parlers  slaves-occidentaux  du 
groupe  dialectiąue  polon  ais.  Les  autres  mer  i  te  s  de 
cette  dynastie  c'est  la  conversion  du  pays  au  christia- 
nisme  en  966,  Paffermissement  de  1'Eglise  en  Pologne 
au  XI  s.  et  enfin  la  part  faite  a  rinfluence  de  la  cul- 
ture  occidentale.  Cest  1'Eglise  sans  conteste  qui  au 
XIII  s.  fut  aux  origines  du  dialecte  approprie  qu'on 
trouve  alors  dans  les  egUses  et  les  ecoles.  Ce  dialecte 
ne  fut  cependant  pas  uniforme  a  travers  tout  łe  pays, 
c  est  pourquoi  on  peut  en  mentionner  ąuatre  types 
differents,  par  rapport  aux  differentes  provinces.  On 
aura  donc:  le  dialecte,  un  peu  a  part,  de  la  Grandę 
Polognełł  (Poznań,  Gniezno),  celui  du  centrę  de  la 
„Petite  Pologne"  (Kraków),  celui  du  nord  de  la  „Petite 
Pologne,,  tSandomierz,  Radom)  et  celui  de  Mazowsze 
(Płock,  Czersk,  Warszawa).  Ces  dialectes  au  XIII  s* 
etaient  en  usage  pour  la  recitation  des  prieres  et  des 
psaumes  ainsi  que  pour  les  comrnentaires  et  les  tra- 
ductions  des  auteurs  latins  dans  les  ćeoles  cathedra- 
les,  Au  XI  s.  ils  servirent  a  la  transcription  des  ser- 
mons  et  des  hymnes  religieux.  Au  XV  s.  on  connait 
les  traductions  de  1'Ecriture  Sainte,  les  legendes,  les 
apocryphes  ainsi  qu'une  abondante  poesie  religieuse, 
Au  XVI  s.  un  de  ces  dialectes,  a  savoir  celui  de  la 
capitale  dłalors,  Kraków,  devint  la  langue  litteraire 
pour  tout  le  pays  polonais.  Ce  fut  le  fruit  des  influen- 
ces de  la  culture  occidentale  aussi  bien  dans  le  do- 
maine  purement  technique  (imprimerie)  que  dans  ce- 
lui de  la  vie  religieuse  (la  Beforme,  la  Renaissance). 
Ce  processus  d'une  fixation  definitiye  de  la  langue 
litteraire  restait  en  dehors  des  competences  ecclesia- 
les,  il  ne  pouvait  donc  officiellement  etre  ni  combattu 
ni  soutenu  par  TEglise.  Nous  constatons  par  contrę  a  u 
sein  du  clerge  polonais  entre  1440  et  1560  Texistence 
de  deux  partis  —  indśpendants  des  luttes  religieu- 
ses  —  dont  l'un  se  prononęait  en  faveur  de  la  cre- 
ation  de  la  langue  litteraire  polonaise  et  dont  1'autre 
lui  etait  oppose.  Le  premier  de  ces  camps,  grace  a  sa 
collaboration  en  ce  domaine  avec  d'autres  courants 
sociaux,  contribua  ^  la  cristallisation  dśfinitive  de 
la  langue  litteraire  polonaise;  ce  qui  eut  lieu  entre 
1560  et  1600. 
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Johann  Wolfgang  Goethe:  Extraits  de  „Faust"  (nouvelle  traduction)  426 

Enquete:  La  formation  des  catholiques  en  Pologne  entre  les  deux 
guerres  mondiales  .   

Konstanty  Turowski:  L'activite  des  catholiques  entre  les  deux 

guerres  mondiales  433 

Konstanty  Turowski  jour  na  listę,  travaillait  des  sa  jeu- 
nesse  dans  les  organisations  catholiąues  des  Jeunest 
dans  lł„Odrodzenie"f  1'Action  catholiąue,  ensuite  dans 
łe  mouvement  syndicaliste.  II  redige  a  present  les  edi- 
tions  de  l'Universite  Catholique  de  Lublin. 

D'apres  1'auteur  le  catholicisme  polonais  entre  les 
deux  guerres  mondiales  se  trouvait  —  malgre  tous  ses 
defauts  —  devant  la  possibilitć  d'un  nouveau  develop- 
pement.  Les  traits  distinctifs  de  cette  periode:  1'appro- 
iondissement  de  la  vie  intellectuelle,  1'accroissement 
de  la  iormation  individuelle  par  l'activite  sociale,  l'ac- 
tivite  de  1'Action  catholique  qul  vient  de  quitter  la 
sacritie,  la  collaboration  des  la'iques  avec  la  hierarchie, 
Tinfluence  du  catholicisme  parmi  les  intellectuels  et 
parmi  la  jeunesse,  la  decroissance  du  catholicisme  eon- 
servatif,  Les  facteurs  qui  ont  influence  ce  renouveau 
catholique:  profondes  transformations  dans  le  clerge, 
son  developpement  intellectuel  et  spirituel,  sa  plus 
grandę  discipline;  Tinteret  eveille  pour  les  problemes 
sociaux  et  la  preparation  au  travail  social  dans  des  or- 
ganisations catholiques;  Tetablissement  des  organisa- 
tions des  jeunes  et  ensuite  celles  de  TAction  catholique. 
Ces  organisations,  malgre  tous  leurs  defauts,  ont  joue 
un  grand  role,  tant  par  le  developpement  du  niveau 
religieux  que  de  celui  de  la  culture  et  de  Tinstruction. 
Cetait  surtout  le  merite  des  organisations  des  Jeunes, 
dont  le  nombre  depassait  300.000  membres.  Un  autre 
facteur  c'est  Tinfluence  preponderante  des  nouvelles 
organisations  des  intellectuels,  surtout  de  lł„Odrod ze- 
nie" et  le  role  du  mouvement  syndicaliste  chretien  sur 
le  terrain  ouvrier.  Les  membres  de  ^lłOd^odzenie,, 
y  introduisaient  des  elements  d'une  ideologie  dynami- 
que  et  de  radicalisme  social.  L'auteur  emet  Topinion 
que  cette  periode  fut  le  commencement  d'un  grand  re- 
nouveau  catholiąue. 

Maria  Gamysz;  Les  catholiques  en  USA  .   448 

Le  probleme  pość  a  la  communaute  en  USA  est  celui 
de  1'action  a  entreprendre  pour  remplacer  la  solida- 
ritć  traditionnelle  des  paroisses  ethniąues,  qui  ust  en 
train  de  disparaitre,  par  les  liens  consciemment  et  pu- 
rement  religieux.  La  premierę  mesure  necessaire  pour 
conserver  non  seulement  ces  liens  mais  surtout  1'inte- 
grite  doctrinale  —  au  cours  de  Tassimilation  inevitable 
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des  catholiąues  americains  a  la  culture  predominante 
non  catholique  —  c'est  d'approfondir  la  connaissanse 
des  principes  philosophiques  de  la  eonception  de  vie 
catholiąue,  non  point  de  mettre  Taccent  sur  une  pietę 
plutót  emotionnelle  et  „traditionnelle".  Une  religiosite 
liee  inseparablement  a  certains  modes  de  vie(  qui  ne 
peuyent  plus  fetre  realisćs  et  qui  sont  incapables  d'une 
prise  de  position  intellectuelle,  pourrait  se  briser  au 
contaet  avee  la  culture  modernę  en  USA.  Voila  le  dan- 
ger  qui  menace  les  cathoIiques  americains  malgre  la 
riehesse,  la  variete  et  1'efficacite  des  activites  et  des 
initiatiyes  americaines  sur  le  plan  paroissial  et  edu- 
catif. 

Leokadia  Malunowicz:  Information  bibliographique  sur  la  littera- 

ture  religieuse  catholique  en  Pologne  (3)  462 


C  h  r  o  n  i  q  u  e. 

Wiesław  Szymański:  Compte-rendu  du  3ivre  de  J.  J.  Szczepański; 

fJLe  duel",  Wydawnictwo  Lterackie,  Kraków  1957  .     .  468 

A  la  recherche  du  temps  dilapide 

Monique  Nathan:  Trois  ecrivains   .   471 

Monique  Nathan,  des  Editions  du  Seuil,  a  eu  la  gentil- 
lesse  de  nous  envoyer  une  note  breve  mais  incisive 
sur  trois  ecrivains  franęais,  quj  sert  d'introduction  au 
compte-rendus  de  trois  livres. 

Urszula  Dąmbska- Prokop:  Robbe-Grillet:  Le  Voyeur  .  "    .     .  472 

H.  M.:  Michel  Butor:  La  Modification  475 

Jan  Prokop:  Nathalie  Sarraute:  Martereau   .  477 

J.  A.  E.:  Revue  de  la  presse  catholiąue  en  Pologne    .....  480 
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40-LECIE 

KATOLICKIEGO    UNIWERSYTETU  LUBELSKIEGO 

W  jesieni  br.  mija  40  lat  od  założenia  Katolickiego  Uni- 
wersytetu Lubelskiego.  W  związku  z  tym  Uczelnia  Katolicka 
będzie  obchodzić  uroczyście  rocznicę  swego  założenia*  Termin 
uroczystości  został  wyznaczony  na  dzień  20  I  21  września  br. 
Prace  przygotowawcze  do  uroczystości  są  w  toku.  Zarówno 
ich  przebieg  jak  i  program  obchodu  będą  podane  do  wiado- 
mości. 

Rektorat  Katolickiego  Uniwersytetu  Lubelskiego  pragnie 
m.  in.  zaprosić  wszystkich  swoich  wychowanków.  W  tym 
celu  prosi  absolwentów  KUL  o  przysłanie  swoich  adresów. 
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